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FURIA, una vestale. 

CURIO, giovinetto parente di Catilina. 
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LENTULO 
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OLLOVICO 
Un Vecchio. 
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ATTO PRIMO 



QUADRO PRIMO. 

Sulla via Flaminia, fuori delle porte di Roma. Un terra- 
pieno vestito d’alberi costeggia la strada. Sullo sfondo 
i colli e le mura di Roma. È sera. Catilina, sull’altura, 
nppoggiato ad un albero fra i cespugli. 



SCENA I. 

Catilina solo , poi Ambiorix ed Ollovico. 

Catilina. Devo... devo: una voce interna me 
lo comanda: ed io voglio ubbidirla. Pos- 
siedo forza e coraggio per qualche cosa di 
più alto che non sia questa vita... Una 
turba di amici sfrenati ! no, i piaceri non 
mi alleggeriscano il cuore. Ma anche questo 
è un delirio... il mio scopo è l’oblìo. Tutto 
è già passato: la mia vita oggi non ha 
altro fine (silenzio'). Che cosa è rimasto dei 
miei sogni giovenili? Sparvero come leg- 
giere nubi d’estate, e non lasciarono che 
odio e scoramento: la mia sorte m’ha finito! 
( battendosi la fronte). Va, disprezzati Cati- 
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CATILINA 



lina ! Hai forze nobili nel onore, e non altro 
scopo alla tua vita ohe il piacere dei sensi ! 
{più tranquillò). Eppure a volte, oome ap- 
punto in quest’ora, m’arde in petto un’an- 
sia secreta appena scorgo la città là, Roma 
ricca e potente, e ripenso alla ruina in cui 
è precipitata... Si fa una luce allora nell’a- 
nimo mio e una voce mi grida nel cuore : 
Svegliati, Catilina, sii uomo ! {interrom- 
pendosi). Ma che ! Larve, fantasie di ma- 
lato ! Sogni ! Nascono nella solitudine e il 
minimo soffio della realtà le disperde e le 
ricaccia nelle mute profondità dell’animo. 

{Giungono Ambiorix e Ollovico, legati 
degli Allobrogi , seguiti dai loro compagni , 
nè s'accorgono di Catilina). 

Ambiorix. Eccoci ! Le mura di Roma là: e 
il Campidoglio che s’eleva al cielo. 

Ollovico. Roma quella? La Dominatrice di 
Italia, della Germania quasi, e forse anche 
della Gallia ? 

Ambiorix. Eh! purtroppo; essa potrebbe dive- 
nirlo. E la sua signoria è crudele; piega 
a terra i vinti... Troveremo protezione qui 
pel nostro paese? potranno gli Allobrogi 
concludere la pace ? 

Ollovico. Oh ! l’otterremo. 

Ambiorix. Speriamolo; nulla è certo fin’ora. 

Ollovico. Temi? 

Ambiorix. Ed a ragione... Roma fu sempre 
zelante del proprio potere. Essa non è retta 
come da noi, dai capi, dai duci. Da noi, 
il solo saggio, il solo guerriero comandano, 
il più valoroso in campo, il migliore in 
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Consiglio. Sono essi i giudici e i padroni 
del nostro popolo. 

Ollovico. ... Ma qui... 

Catilina ( facendo loro segno che salgano). 
Qui regna l’egoismo e la violenza : da noi 
si raggiunge il potere con 1’ astuzia e gli 
inganni ! 

Ollovico. Miseri noi, ci ascoltano ! 

Ambiorix. Egoismo e violenza: Nelle nostre 
valli, solo le donne si valgono di armi tali ! 

Catilina. Non temete : non vi spiava io. Udii 
per puro caso le vostre parole... Ma se ve- 
nite dal paese degli Allobrogi, e credete 
di trovar giustizia in Roma, ritornatevene. 
Qui, più che altrove domina V ingiustizia 
e la tirannia. La repubblica esiste solo di 
nome. Ogni cittadino qui non è che un 
umile schiavo a discrezione del Senato al 
quale, per denaro o per favori ciecamente 
serve. L’antico spirito di disciplina è scom- 
parso come l’antica libertà di Roma. La 
vita stessa, vedete, è una clemenza del Se- 
nato a cui deve essere pagata con l’ oro. 
Solo il potere vale qui, non la giustizia ; 
e gli onesti opprime la violenza. 

Ambiorix ( a Catilina). E chi sei tu che di- 
struggi così le nostre speranze ? 

Catilina. Un entusiasta della libertà, nemico 
d’ ogni ingiusta violenza , amico d’ ogni 
debole, d’ogni oppresso : un uomo che ha 
pensiero e coraggio per distruggere il po- 
tente. 

Ambiorix. Superbia latina !... Parla, figlio di 
Roma... Ci vuoi ingannare? Roma più non 
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è ciò che fu nei tempi, minaccia ai tiranni, 
scudo ed asilo agli oppressi ? 

Catilina ( addita la città). Mirate lassù, al 
Campidoglio che con piglio di dominatore 
guata minaccioso... Mirate com’egli rosseggi 
al crepuscolo, per gli ultimi raggi dell’Astro. 
Così, come scompare il crepuscolo su Roma, 
muore nella notte del servaggio la libertà. 
Ah ! ma tra poco rosseggerà un nuovo sole, 
e ai suoi ragg^, tutte le tenebre cadranno 
squarciate (si allontana). 



QUADRO SECONDO. 

Un porticato in Roma. 

SCENA II. 

Lentulo, Statilio, Cepario e Cetego, poi 
Manlio. 

Lentulo, Statilio , Cepario e Cetego entrano 
rapidamente in scena 1 discorrendo. 

Cepario. Hai ragione... Di male in peggio : 
e non so come andrà a finire. 

Cetego. Bah! io non penso al futuro: Mi 
godo il presente io, vuoto la coppa d’ogni 
piacere e lascio che ogni cosa vada pel 
suo verso. 



Digitized by 



Google 



ATTO PRIMO 



9 



Lentolo. Beato te che lo puoi. A me non è 
concesso passare il tempo con indifferenza, 
poiché ora siamo ridotti quasi a mendicare 
e non possiamo concretare nessuna nostra 
aspirazione. 

Stàtilio. E neppure ombra di speranza che 
una vitaccia simile... 

Cetego. Non ne parlare... 

Lentulo. L’ultimo mio avere mi fu tolto oggi, 
per debiti... 

Cetego. Lasciate le miserie e le lamentele... 
Seguitemi, amici: Bacco ci darà l’oblio... 

Cepario. SI, andiamo. 

Lentolo. No : vedo il vecchio Manlio venire 
in cerca di noi. 

Manlio {entra agitatissimo). Dannati, male- 
detti questi cani che calpestano ogni buon 
diritto ! 

Lentulo. Che è dunque accaduto? 

Stàtilio. Anche tu perseguitato dagli stroz- 
zini ? 

Manlio. Ah! no! Ascoltate. Voi sapete benis- 
simo. Io ho servito gloriosamente nell’eser- 
cito di Siila, e n’ebbi un piccolo podere 
in compenso : era il mio cespite di vita 
dopo la guerra... Ebbene, questo meschino 
possesso ohe bastava appena a nutrirmi, 
mi fri tolto per fame proprietà dello Stato, 
e dividerla in parti uguali fra i cittadini... 
Un furto ! un furto ! un pretesto a soddi- 
sfare la loro cupidigia !... 

Cepario. Si burlano dei nostri diritti così, e 
fanno tutto ciò che loro talenta. 

Cetego. Sì, sì, è un brutto tiro, certamente : 
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ma a me ne fa giocato uno peggiore... La- 
sciate che ve lo racconti, Conoscete la bella 
Livia? Ebbene, dopo che io per lei ebbi 
dissipate tutte le mie sostanze, mi abban- 
donò, traditrice, bugiarda, infedele! 

Statilio. Ma di ciò ne ha colpa il destino. 

Cetego. Sia chi si vuole, non importa. Io 
non mi lascerò sfuggire il piacere e lo cer- 
cherò ovunque io possa ! 

Manlio. Ed io, il guerriero valoroso di quella 
gloria e di quella potenza di cui essi si sono 
ora ornati ed armati — io voglio... Oh! vi- 
vesse ancora la schiera ardita dei miei fra- 
telli d’arme ! Ma i più di essi son morti... 
e gli altri il destino ha sparso per tutto 
il mondo... E voi, voi, che siete, giovani 
d’oggi, appetto a quelli? V’inchinate pro- 
fondamente* giù nella polvere, davanti alla 
violenza ed all’arbitrio, non avete coraggio 
di spezzare le vostre catene e vivete, ignavi 
e rassegnati questa imbelle vita di schiavi! 

Lentulo. Per Giove... Benché traviato dall’ira, 
dici aspre verità, Manlio. 

Cetego. Certo, certo; bisogna convenire con 
lui... ma d’altra parte, come mutare le cose? 

Lentulo. È vero. Da troppo tempo soppor- 
tiamo questa tirannia. Ora è tempo però di 
infrangere le ritorte con cui la ignobile libi- 
dine di dominio e d’arbitrio ci hanno legati. 

Statilio. Io ti comprendo, Lentulo : Considera 
però. Ci abbisognerebbe un condottiero, 
impavido, e ardito: Dove trovarlo? 

Lentulo. Io conosco persona che ci potrebbe 
guidare. 
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Manlio. Catilina, vuoi dire? 

Lentulo. SI. 

Cetkgo. Egli sarebbe davvero l’uomo a ciò. 

Manlio. Io lo conosco... Ero amico di suo pa- 
dre, e gli fui compagno di battaglia più 
volte. Catilina, bambino allora, dovette se- 
guire il padre: Era ardito e selvaggio; ma 
doti preziose sonnecchiavano in lui. Mo- 
strava ingegno grande e coraggio indomito. 

Lentulo. Egli sarebbe pronto all’azione, credo. 
Jeri sera ancora io l’ho incontrato. Egli 
matura un segreto disegno, e mira ad una 
impresa ardita. 

Statilio. Aspira al consolato, da molto tempo. 

Lentulo. Ma non l’otterrà, no : i suoi nemici 
parlaron sempre violentemente contro di 
lui. E mi ricordo ch’egli un giorno, irritato 
abbandonò il Consiglio meditando una san- 
guinosa vendetta. 

Statilio. Allora accetterà certamente la nostra 
proposta. 

Lentulo. Lo spero. Prima però dobbiamo 
discutere sul piano. Il tempo è propizio. 
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QUADRO TERZO. 



Interno del tempio di Vesta in Roma. Un'ara sai fondo, 
nella quale brucia una lampada ohe sparge una fioca 
luce. Catilina accompagnato da Curio entra, piano, 
dairintercolonnio. 



SCENA III. 

Curio e Catilina. 

Curio. E che, Catilina?! Mi conduci qui, * 
nel tempio di Vesta? 

Catilina (ridendo). Eh ! come vedi ! 

Curio. Giusti Dei, quale imprudenza! Anche 
oggi in Consiglio Catone parlò contro di 
te, e tu... 

Catilina. Dimentichiamo, dimentichiamo, ami- 
co mio. 

Curio. Non Sprezzare il pericolo ohe ti mi- 
naccia, e non incorrere in altri. 

Catilina. Io ho sempre amato la varietà... 
Non ebbi mai l’amore d’una vestale, l’amore 
sacrilego, proibito : ebbene ! vengo qui per 
inebriarmi di questo nuovo favore che la 
fortuna mi serba. 

Curio. Tu scherzi, vero? È impossibile ciò 
che dici! 
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Catilina. Scherzare?! Certamente ogni amore 
mi fu fatale... Ma ciò che io ti dico è ve- 
rità. Airultimo spettacolo, presso il Mer- 
cato vidi la grande processione delle Sacer- 
dotesse: e per caso i miei occhi si fermarono 
sopra una di esse. Il suo sguardo furtivo 
rispose al mio e mi penetrò nel cuore 
destandovi un incendio. Ah ! fiamma tale 
non vidi ardere mai negli occhi di nes- 
suna donna ! 

Curio. Lo credo : e poi ? 

Catilina. Mi procurai l’accesso al tempio, 
dove sovente la vidi, e le parlai! Quale 
abisso fra questa donna e mia moglie ! Che 
differenza, amico mio ! 

Curio. E che? Le ameresti tutte e due nel 
medesimo tempo ! E incredibile ! 

Catilina. E pure, per quanto ciò ti sembri 
strano, e per quanto lo sembri a me stesso, 
che vuoi ? è cosi ! Appunto, come tu dici ; 
ambedue ! Le amo entrambe {pausa). Però, 
questi due amori, vedi, sono differentissimi... 
Aurelia è dolce, tenera, delicata, e le sue 
parole mi dispongono alla mitezza, alla 
bontà... Ma Furia... (; interrompe ) Taci... 
odo dei passi (si celano fra le colonne). 

SCENA IV. 

Furia sola ) poi Catilina. 

Furia (entrando dalla parte opposta). Ah ! 
luoghi maledetti, autori e testimoni delle 
mie torture! Ogni speranza, la piu fievole, 
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la più piccina ch’io nutrii nel cuore, ora- 
mai è spenta... E brividi di gelo, e vampe 
ardenti più di quella face serpeggiano nel 
mio corpo e lo dominano ! Destino senza 
pietà ! Per quale colpa, per quale peccato 
questo tempio mi accolse e mi soffocò, e 
mi fece prigione, e mi privò di tutte le 
gioje della mia giovinezza? Perchè alla 
mia ardente primavera, alla mia vita riboc- 
cante egli tolse ogni più necessaria vo- 
luttà?... Ma non voglio piangere, non do- 
mandare, non pregare, non imprecare ! 
L’odio, l’ odio soltanto e la vendetta io 
voglio nutrire qui (, segnando il petto). 

Catiuna (mostrandosi). E nessun sentimento 
più mite, più dolce, verso di me ospiterà 
il tuo cuore. 

Fubia. Per gli Dei !... Ma, sciagurato... Per- 
chè qui ancora? E non temi?... 

Catilina. Io non conosco la paura! e ho sem- 
pre sfidato il pericolo con gioja! 

Furia. Mio campione! Anch’io sento così, ed 
odio questo tempio, appunto per la sicurezza 
che mi offre. Queste mura non conoscono 
i pericoli ! Per gli Dei ! Questa esistenza 
vuota, inerte, scialba così come gli ultimi 
sprazzi di quella lampada... E questo luogo 
sì piccino per l’ampiezza dei nostri disegni, 
si freddo per l’ardore del nostro sangue ! 
Tutto opprimono queste pareti! Muore la 
vita, muore la speranza, passano i giorni 
sonnolenti fino all’ultima ora !... E nessuna 
azione conforta nessun pensiero. 

Catilina. Parole strane le tue, Furia... sem- 
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brano l’eco dei miei sentimenti... Hanno 
inciso a caratteri di fuoco la storia della 
mia vita, del mio essere ! Anche il mio 
cuore, sai, come il tuo, Podio ed il rancore 
hanno inacidito ed indurito. Anch’io vivo 
senza speranze, e come te, senza scopo ora- 
mai. Anch’io tacqui agli uomini i miei 
tormenti, e nessuno oggi può indovinare il 
fuoco interno che mi arde. I tristi, i vili 
mi disprezzano, mi calunniano perchè non 
mi comprendono, e non sanno quanto io 
aneli al diritto e alla giustizia, a tutto 
quanto appare nobile ad un cuore romano. 

Furia. Lo sapevo... C’ è come un presenti- 
mento in noi. Io sentiva il tuo cuore per 
nessun’altra creato che per me. E i miei 
presentimenti non mi ingannarono mai... 

E dunque, vieni, seguiamo questo impulso* 
di vita, questa voce di ribellione! 

Catilina. Che cosa? 

Furia. Vieni... e fuggiamo questi luoghi di 
morte: troveremo una patria nuova. Qui la 
superba bestemmia dell’animo è domata: 
qui la volgarità estingue ogni scintilla, 
prima ch’essa divenga Mamma. Vieni: fug- 
giamo! La terra intera è patria al tuo 
desiderio di libertà! 

Catilina. Quale possente ammaliatrice sei tu. 

Tu mi trascini, mi vuoi... 

Furia. Approfittiamo dell’ora e varchiamo i 
confini! Andiamo. Lontano, lontano da 
Roma, la nostra corsa pazza avrà un ter- 
mine. Se vuoi, una schiera d’amici ti seguirà 
ove tu vorrai meco fissare la tua dimora. 

uira 

iimora. 
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Catilina. E perchè fuggire ? Anche qui l’ar- 
dore di libertà può trovare sfogo e le nostre 
anime ardite possono trovar un campo d’a- 
zione. 

Furia. Qui, tu dici? Qui, nella putrida Roma, 
ove altro non vive che la mania di dominio 
e la servitù? Lucio! Anche tu dunque 
appartieni alla schiera di coloro ohe pos- 
sono pensare, senza rossore, al passato di 
Roma? Chi vi regnava un giorno? Chi vi 
impera oggi? Allora, tutto un pugno d’eroi, 
oggi una turba di schiavi ebri e venali. 

Oatilina. Deridimi, deridimi pure, ma sappi 
ohe per ridare alla libertà di Roma l’antico 
splendore io mi precipiterei, come Curzio, 
con gioja, con frenesia nell’abisso. 

Furia. Ti credo : a te solamente credo. Il tuo 
$ sguardo lampeggia. Non menti tu. Ora vai, 
le sacerdotesse fra poco si riuniranno qui. 

Catilina. Vado... ma per poterti rivedere an- 
cora; un filtro m’ha legato alla tua vita... 
Tu sei superbamente bella, Furia... * 

Furia ( con un selvaggio sorriso). Promettimi 
una cosa, e giurami ohe manterrai la pro- 
messa. Vuoi? 

Catilina. Il tuo desiderio mi è comando. 
Ordina. 

Furia. Ascolta. Benché sepolta viva in que- 
ste mura, io conosco un uomo, in Roma, 
al quale per gli Dei dell’ Averno, giurai 
odio mortale. 

Catilina. Ed è...? 

Furia. Giurami, che sino alla morteli nemico 
mio sarà tuo nemico! Lo giuri? 
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Catilina. Per tutti gli Dei, lo giuro! per il 
nome di mio padre, per la memoria di mia 
madre... Che hai Furia? il tuo occhio brilla 
stranamente sopra un viso pallido di morte... 

Furia. Non so... Compi il tuo giuramento... 

Catilina (giurando). Potenze del Cielo: Pira 
vostra si addensi sul mio capo, i vostri 
fulmini mi inceneriscano se io mancherò 
al mio giuramento, ohe prometto di adem- 
pire con la tenacia d’un demonio! 

Furia. Ti credo... Che bene al cuore ! Ora la 
mia vendetta à nelle tue mani. 

Catilina (con forza). E sarà compiuta!.,. 
Ora... Chi è costui?... Quale fu il suo de- 
litto ? 

Furia. La mia tranquilla patria, il luogo dove 
io nacqui, è presso al Tebro, lontano dal 
tumulto della città. Viveva meco una so- 
rella, già prescelta per il sacerdozio... Quan- 
do un giorno, un empio, giunto alle nostre 
contrade, la vide... 

Catilina. Parla... 

Furia. La giovine sacerdotessa fu da lui 
disonorata, e il fulvo Tebro un giorno le 
fu tomba... 

Catilina (inquieto). Lo conosci? 

Furia. Non P ho mai visto io... ora solo ap- 
presi il suo nome... 

Catilina. E si chiama? DP ? 

Furia. E un bandito. Catilina. 

Catilina. Orrore ! Furia ! Orrore ! (indie- 
treggia). 

Furia. Che hai ?... ritorna in te ! DP, lo co- 
nosci? Lucio, lo conosci, è tuo amico?! 

2 
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Catilina. Mio amico?! No, ora non lo è più, 
Furia. Io l’ ho maledetto e gli ho giurato 
odio... Catilina sono io ! 

Furia. Tu ! ! ! 

Catilina. Io... Io stesso. 

Furia. Tu hai sedotto Silvia ! Ah ! la Nemesi 
m’ ha esaudita ! Tu stesso hai chiamato sul 
tuo capo la vendetta! Guai a te! 

Catilina. Per gli Dei... non fissarmi oosl, 
sembri l’ ombra di Silvia... Non fissarmi 
(la lampada si spegne. Catilina esce cor- 
rendo). 



SCENA Y. 

Furia sola, poi una Vestale e Vestali e 

servi del tempio. 

Furia (sola, dopo una pausa). Era odio! La 
passione che mi accese alla sua vista, la 
prima volta al mercato... era odio! Com- 
prendo ! Comprendo tutto, ora... Ah! la mia 
vendetta, la vendetta maturata per lunghi 
anni nel silenzio, cadrà su lui... egli pro- 
verà il mio odio! 

Una Vestale (entrando). Vai Furia; il tuo 
turno di vigilanza per oggi è terminato... 
Per gli Dei (guardando la lampada spenta). 
Che vedo, il sacro fuoco è spento! 

Furia (smarrita). Spenta!... Ah! mai invece 
esso non arse così violento e oosl vivido 
come ora! Questa fiamma non si spegne! 

La Vestale. Dei potenti! Che dici? 
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Furia. Il fuoco immenso dell’odio non si spe- 
gno così facilmente! L’amore, che s’accende 
improvviso, brilla, ma in breve la sua fiam- 
ma agonizza, ma l’odio, Podio no! 

La Vestale. Essa delira! [chiamando). Ajuto, 
Ajufco!! (Vestali e seni del tempio ac - 
corrono). 

Alcuni. Che accade? 

Altri. Il sacro fuoco di Vesta è spento! 

Furia. Ma quello dell’odio arde più che mai ! 

Vestale. Via, conducetela via... al giudizio! 
alla pena (conducono via Furia). 

SCENA VI. 

Curio solo . 

Curio (entrando). La strascinano al carcere e 
alla morte. Per gli Dei, ciò non deve acca- 
dere! La più bella fra le donne sepolta 
viva in preda alla fine più atroce! Io mi 
sento un coraggio, una forza che non mi 
sono mai conosciuti... E la salverò... Ma 
Catilina? Essa vuole perseguitarlo, saziare 
su di lui il suo odio e la sua vendetta... 
Come se non avesse bastanti nemici! Egli 
sempre fu per me come un fratello mag- 
giore: La gratitudine mi obbliga a proteg- 
gerlo... Ma... l’amore?... Amo io quella Ve- 
stale? E Catilina, l’ardito, tremerà d’ una 
donna?... Salvarla, salvarla, strapparla dalla 
tomba, ridarle la vita... anche se dovessi 
perdervi la mia! 
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QUADRO QUARTO. 



Una aala in casa di Catilina. 



SCENA VII. 

Catilina, poi Aurelia. 

Catilina ( entra eccitato ed inquietò). Nemesi 
stessa udì il mio grido! Io stesso chiamai 
vendetta sul mio capo... L’ha detto Furia... 
Forse è un presagio, un segno di ciò che 
mi è serbato. Con un giuramento sacro e 
terribile ho promesso d’essere io il giusti- 
ziere di me stesso, del mio delitto. Oh! 
Furia,- io vedo ancora il tuo sguardo, ac- 
ceso come quello della dea di Morte. An- 
cora le tue parole mi risuonano nell’orec- 
chio e nell’anima!... E ogni giorno esse mi 
ricorderanno il mio giuramento. 

(. Frattanto è entrata Aurelia, e senza che 
Catilina se ne accorga , gli si avvicina .) 

Catilina. Eh via! E da stolti il pensare an- 
cora a queste pazzie... Io sono chiamato ad 
uno scopo ben più alto, e a lui mi spinge 
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1’ intima forza mia... I subbugli, i tempi 
foschi mi ammoniscono... Ma sarò da tan- 
to io? 

Aurelia ( prendendogli la mano). La tua Au- 
relia non può sapere che cosa ti turbi? 
Non può essere partecipe delle tue lotte, 
e consolarti, scacciare con un bacio la me- 
stizia dalla tua fronte corrugata? 

Catilina. Aurelia, tu sei amorosa e buona: 
perchè dovrei amareggiarti la vita? Perchè 
farti soffrire col racconto delle mie pene ? 
Hai già troppo sofferto per me. D'ora in- 
nanzi spetterà a me solo di sopportare il 
peso del mio destino.. La bestemmia, la 
bestemmia, che è l’amara conseguenza del 
dolore e dell’ ansia verso una vita attiva 
dall’esistenza ohe si è condannati a trasci- 
nare, vile, bassa e impura, la bestemmia, 
vedi, Aurelia, non dovrà mai insozzare la 
tua bocca ! Non è per quelle labbra l’amaro 
sorso delle mie pene! 

Aurelia. La donna, Lucio, ben deve un con- 
forto di tranquillità e di pace all’ uomo, 
anche se essa non raggiunge le eccelse 
cime della sua grandezza. Quando l’uomo 
arditamente combatte per superbi ideali, 
e pene e disillusioni gli sono solo com- 
penso, allora le miti, le dolci parole della 
donna devono risuonare al suo cuore, quasi 
per addormentarlo in una quiete che gli 
dia ristoro. Allora le gioje della famiglia 

{ orlano all’ uomo tutte le dolcezzé che la 
otta non può dare. 

Catilina. Tu hai ragione, Aurelia, lo sento; 



Digitized by Google 




22 



CATILINA 



ma, vedi, io non posso togliermi al fra- 
stuono, al movimento, alla lotta. Nel mio 
petto ferve un perpetuo conflitto che solo 
nella violenza della vita trova ristoro. 

Aurelia. Aurelia tua non basta più a soddi- 
sfarti, Lucio? Apri il tuo cuore alla parola 
amica, all’amoroso conforto della tua donna. 
Se essa non giunge a seguire i tuoi violenti 
impulsi e i tuoi alti pensieri, può però 
dividere, sappilo, Lucio, tutte le tue pene 
e infonderti coraggio! 

Catilina. Ti dirò tutto, allora, mia cara. Da 
tempo, ma invano, io anelavo al Consolato... 
La fortuna mi fu contraria. Tu sai già 
tutto. Sai come per acquistar voti io abbia 
profuso tutto il mio avere. 

Aurelia. Taci, taci Catilina, mi fai male. 

Catilina. Anche tu dunque mi biasimi. Ma 
quali mezzi migliori avevo a mia disposi- 
zione? Ebbene, fu inutile lo sperpero del 
mio patrimonio e delle mie terre, non rac- 
colsi che danno e scherno... Ed jeri ancora 
in Senato, Cicerone, il mio antico nemico 
m’ ha cacciato nella polvere. Io stesso, vedi, 
al racconto eh’ egli fece delle azioni mie, 
io stesso dovetti rabbrividire. Ogni sguardo 
diceva verso di me disprezzo e timore. Il 
nome di Catilina suonò per la moltitudine 
sinonimo di obbrobrio. E passerà ai posteri 
con questo marchio, odioso miscuglio di 
sfrenatezza, di libidine, di crudeltà, e tutti 
i nobili e buoni ne parleranno con i spregio 
e con dileggio... Nessun fatto, per quanto 
nobile e grande potrà redimere questo nome 
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che schifose calunnie hanno bruttato... Tut- 
ti, tutti crederanno alle menzogne. 

Aurelia. Io, Lucio, io non crederò. Che il 
mondo intero ti condanni, che le vergogne 
si accumulino sul tuo capo, io so bene che 
in te dorme ancora un piccolo germe, che 
può splendidamente fiorire e fruttificare. 
Ma non è questo il luogo; qui dove alli- 
gnano le male erbe, esso morrebbe soffocato. 
Abbandoniamo questa sentina di vizi. Che 
più ti trattiene qui? Vieni, non esitiamo più. 

Catiltna. Abbandonare il campo? Fuggire? 
Io!? Io rovinare d’un colpo i miei disegni 
grandiosi, splendidi anche se vuoti di spe- 
ranza? Non posso, Aurelia. Essi, vedi, sono 
avvinghiati alle marcite assi della mia rotta 
nave... e V umido della tomba soltanto li 
disperderà. Anche quando V ultimo raggio 
di speranza è spento, all’ultima tavola er- 
rante senza meta nelle onde essi si aggrap- 
pano con la forza estrema e l’abisso li in- 
ghiotte. 

Aurelia. Ma se al naufrago sorride una riva 
ospitale, e lo chiamano dall’ onde floride 
coste ondeggianti, rinasce a lui nel petto 
la speranza e tende al lido, alle benefiche 
selve dove la pace traspira dalla beltà, 
dove il flutto mormora sommessamente sulla 
morbida arena, e dove le sue membra stan- 
che possono trovare riposo. Là un fresco 
venticello vespertino lambe Y arida fronte 
scacciando le oscure ombre di tutte le pene 
trascorse. Là egli trova sicuro rifugio, e 
l’oblìo dei giorni affannosi. Appena la lon- 



Digitized by' Google 



24 



C ATI LINA 



tana eoo dei rumori mondani arriva nella 
nuova patria; ma la paoe del suo cuore 
non ne è turbata. E ricordando i tempi 
trascorsi , le ansie di falliti disegni, di gioje 
selvaggio, trova la calma esistenza doppia- 
mente soave, nè la cambierebbe con quella 
del più superbo romano. 

Catilina. Le tue labbra, Aurelia, dicono dolci 
verità, ed io potrei ora seguirti lontano 
dalle lotte e dai rumori. Ma conosci tu un 
luogo celato nella cui calma sicurtà noi 
potremmo vivere? 

Aurelia {lieta). Allora tu lo vuoi, mio Cati- 
lina! Ab! quale gioja! tanto grande che 
appena il mio petto può contenerla. Par- 
tiamo questa stessa notte, Catilina... 

Catilina. Dove mi vuoi condurre?... Dillo tu, 
il tranquillo recesso ove io possa riposare 
sicuro il capo affranto. 

Aurelia. E me lo chiedi? Hai forse dimen- 
ticato il minuscolo nostro podere dove 
scorsi la mia fanciullezza, e più tardi nel 
tempo, beato del primo amore trascorremmo 
tanti bei giorni d’estate. Dove trovare sen- 
tieri più lieti di verde? Dove ombre più 
fresche e più ristoratrici? Non ricordi la 
casetta bianca sorridente fra gli^ alberi 
oscuramente fronzuti, nel silenzio * miste- 
rioso? Fuggiamo: là dedicheremo la vita 
ai lavori agresti ed ai semplici amici. Ed 
Aurelia tua, che ti ama, soffierà sui tuoi 
rimpianti e scaccierà coi baci i tuoi affanni 
(. sorridendo ). E quando tu verrai incontro 
a me, verso la tua signora, le braccia piene 
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di fiori, io chiamerò il nome del mio prin- 
cipe di tra i fiori e intorno alle sue tempie 
intreocerò la corona di lauro... Ma che hai?... 
Tu impallidisci?... Perchè premi così forte 
la mia mano? Perchè i tuoi sguardi bril- 
lano d’una luce così strana? 

Càtilinà. Ahimè! Non' più mi è lecito venire 
teco, ove tu voglia, e dove io voglia con- 
durmi ! 

Aurelià. Tu mi fai paura... Non può essere 
vero! 

Catilina. Piacesse agli Dei! Se tu sapessi, 
come ogni tua parola penetra qui dentro il 
petto come l’acuminato dardo della Yendetta 
che sembra compiacersi della sua ferita. 

Aureua. Parla... Che vuoi dire? 

Catilina. Ecco... guarda {trae una borsa di 
monete d'oro e la scaglia al suolo). Guarda! 
questo è il tuo podere; la gioja dei tuoi 
sogni ! 

Aurelià. L’hai venduto? 

Catilina. Sì... lo dovetti... oggi stesso tutto 
ho venduto, per vivere. 

Aurelià. Non affliggerti... Taci... non pensia- 
mo. Diminuiremo cosi i nostri tormenti. 

Catilina. Questa'tua mite bontà, mi fa male, 
più ohe un grido aspro di rimprovero! 

SCENA Vili. 

Un soldato e detti. 

Un soldato ( entra e si avvicina a Catilina). 
Perdonami, signore, se ad ora sì tarda e 



Digitized by Google 




26 



CATILINA 



senza farmi annunziare entro in tua casa. 
Non ti adirare. 

Càtiljna. Ohe vuoi? 

Soldato. Una sola preghiera. Odi. In me tu 
vedi un povero uomo ohe già ha sacrificato 
per l’onore di Roma la sua gioventù. Ora 
sono debole e non posso più servire. Le 
mie armi arrugginite pendono alla parete; 
e solo mio sostegno erami un figlio, un 
unico figlio ohe mi nutriva con V aspro 
lavoro delle braccia. Egli mi fu tolto, im- 
prigionato per debiti... Come salvarlo? Aiu- 
tami, ajutami tu, signore. Una piccola mo- 
neta, solamente, una sola! Errai di porta 
in porta, e tutte rimasero inesorabilmente 
chiuse... Io sono finito, affranto! Che fare? 
(si butta a ginocchio). 

Catilina. Ecco un esempio della sciagura dei 
più ! ecco quale compenso s’aspetti a questi 
d’una vecchia schiera valorosa. In tutta 
Roma è loro impossibile trovare un citta- 
dino grato... Un giorno l’ ira mi sugge- 
riva parole di vendetta ! voleva punirla 
col ferro e col fuoco ! Ora l’ animo mio è 
mite come quello di un bambino. Non vo- 
glio più punire... Anche l’alleviare le soffe- 
renze altrui è dovere. Prendi , vecchio , 
paga il tuo debito con quest’oro! (gli porge 
la borsa che aveva gettata al suolo). 

Il soldato (alzandosi). Signore! Non sogno io? 

Catilina. No... non vedi? Corri ora, va a li- 
berare tuo figlio (soldato via). 

Catilina. È meglio servirsi del denaro per 
lenire miserie, ohe per corrompere uomini 
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e comprar voti... E bello spezzare la po- 
tenza dei tiranni, ma anche l’oscuro bene* 
ficio ha il suo compenso. 

Aurelia (abbracciando Catilina). Oh! l’anima 
tua è ancor nobile e ricca! Ora riconosco 
il mio Catilina. 



QUADRO QUINTO. 

Una camera sotterranea; nel soffitto un'armatura murata 
di fresco. Una lampada abbrucia lentamente dentro una 
luce smorta. Furia, vestita a nero, sta come ascoltando. 



SCENA IX. 

Furia, poi Curio. 

Furia. Che vuoto! Solo il tuono che rumo- 
reggia lassù ha un’ eco nella mia tomba. 
Eterna quiete... eterno asilo per me... Non 
ne uscirò io dunque per vie misteriose, non 
potrò compiere i miei propositi? (pausa). 
Strano destino... tutto mi giunse con la 
rapidità del fulmine... poi tutto sparve... 
Un segreto fascino ci attraeva l’uno all’al- 
tro... Me, la dea della Vendetta, e la vit- 
tima, Lui! Povera vendicatrice, subito e sì 
atrocemente punita... E mentre lassù regna 
il piacere... dite... sono io forse lontana 
dalla patria della voluttà? Come starei 
bene se il mio io fosse scomparso, con i 
miei dubbi, nel profondo seno dell’ultima 
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tomba (come delirando ). Via, via su le ali 
della folgore, via da questa tenebra. Oh ! 
Se io fossi già presso allo Stige! Le onde 
plumbee lambono l’oscura riva, e silenzio- 
samente Caronte col suo schifo le traversa... 
Sono giunta. Mi fermerò presso Caronte... 
e ad ogni spirito, ad ogni ombra che dal 
regno della vita verrà alla palude della 
Morte, io chiederò di Catilina... domanderò 
s’egli ha mantenuto il suo giuro solenne. 
Laggiù, con l’ azzurrina fiaccola, getterò la 
sulfurea luce a scrutare i profondi occhi 
d’ogni morto, a rintracciarvi Catilina ! E 
quando egli veramente sarà giunto, io lo 
seguirò, mi recherò con lui nella quieta 
sala di Pluto... La mia ombra seguirà la 
sua... Dov’ è Catilina, ivi è Furia {come 
spossata , dopo una pausa). Quest’aria greve - 
e queste tenebre mi soffocano! Anche il 
mio pensiero non può levarsi più. Son dun- 
que prossima alla nera palude ? {si ode un 
sordo rumore ... ascolta). I remi battono 
l’acqua... (ascolta). È forse il battelliero 
della morte... No, ancora un poco di vita... 
io voglio vivere ancora... 

(Le pietre , dove si scorgeva la muratura 
fresca , cedono. Dall 9 apertura Curio accenna 
alla Vestale di venire a lui.) 

Furia. Ti saluto, Caronte, Sei già pronto a 
condurmi ospite nel regno dei morti... Io 
voglio attendere ancora. 

Curio (a bassa voce). Taci, ti salverò. 

Cala la tela. 
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QUADRO PRIMO. 

Una sala in casa di Catilina. Colonnato aperto nello sfondo 
e illuminato da una lampada. Catilina passeggia in su 
e in giù con Lentulo e Cetego. 



SCENA I. 

Catilina, Lentulo e Cetego. 

Catilina. No, no, voi non sapete ciò che vo- 
lete da me. Devo io iniziare una guerra 
civile di tradimento, insozzarmi le mani di 
sangue romano? Non lo farò mai! Che la 
città mi condanni. Che importa? 

Lentulo. Non vuoi dunque? 

Catilina. No, non voglio. 

Cetego. Non hai nessuna vendetta da com- 
piere? 

Catilina. Non è da pari mio una tale ven- 
detta. Io non mi vendico, disprezzo. 

Cetego. Siamo giunti inopportuni. Domani 
tu penserai diversamente. 

Catilina. E perchè ? 

Cetego. Si parla di avvenimenti strani., di 
una Vestale condannata a morte. 
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Càtilinà (sorpreso). Una Vestale ? Che dici? 

Lentulo. Certo, una Vestale... Si mormora... 

Catilina. Di ohe? 

Cetego. Si va dicendo ohe a questo losco 
affare... tu non sia estraneo... 

Catilina. Si dubita di me ? 

Lentulo. Cosi si narra. Per noi la cosa è in- 
differente. Siamo tuoi amici... Ma il popolo 
ti giudica severamente... 

Catilina. È... morta? 

Cetego. SI... Basta un’ ora passata nelle ca- 
tacombe dei condannati. 

Lentulo. Oh! a noi che importa? Non par- 
lammo per lei. Ma ascolta, Catilina, rifletti. 
Tu agogni al consolato. C’ era un filo di 
debole speranza. È perduta. 

Catilina (sempre pensieroso, a sè stesso). Tu 
stesso chiamasti sul tuo capo la vendetta... 

Cetego. Lascia gli inutili pensieri. Sii uomo. 
La battaglia non è ancor perduta. Suvvia 
dunque... Un piano ardito. Molti amici ad 
un tuo cenno ti seconderanno. Non ti 
basta? 

Catilina. No. Congiurare? A quale scopo? 
Siamo sinceri. Proprio 1’ idea di libertà sola 
vi spinge? Vorreste tutto distruggere sol- 
tanto per riedificare la grandezza di Soma? 

Lentulo. No. Noi speriamo soltanto nella 
nostra grandezza; e ciò basta, Catilina. 

Cetego. E poi... Una vita comoda e agiata, 
non è da disprezzarsi... Io non ho ambi- 
zione. 

Catilina. Lo so: lo sapevo! L’interesse per- 
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sonale ! La cupidigia !... Io aspiro ad altro! 
Per ottenere il consolato ho tentata la cor- 
ruzione. Ma il mio fine valeva ben più. La 
libertà dei cittadini, il bene dello Stato, 
ecco. E non compresero... Ma il destino lo 
vuole. Sia. 

Cbtego. Va bene; però, ricordati dei tuoi 
amici... Puoi... puoi salvarli dalla rovina e 
dalla vergogna? Sai che la vita condotta fin 
qui, ci ha ridotti miserabili, quasi costretti 
a mendicare? 

Catilinà. Adattarsi; ho risolto cosi. 

LiENTULO. Tu? Tu cambierai la tua vita?... 
Non dirlo ! 

Catilinà. Per Giove. Parlo da senno. 

Cetego. È finita con lui, Lentulo,. vieni. 
Andiamo a portare agli altri la sua rispo- 
sta. Essi ci aspettano da Bibulo. 

Catilinà. Da Bibulo? Quante notti allegre ho 
passato da lui... Ora la mia vita scioperata 
è finita. Prima dell’aurora avrò lasciato la 
città. 

Lentulo. Come? 

Cetego. Vuoi partire? 

Catilinà. Questa notte stessa saluterò Poma. 
Mia moglie mi seguirà. Mi fonderò una 
nuova patria nella Gallia. Vivrò col lavoro 
della terra. 

Cetego. Lasciar Roma? 

Catilinà. Lo voglio... e lo devo... La vergogna 
mi pesa. Ho il coraggio di sopportare la 
povertà... di leggere il disprezzo nello 
sguardo d’ogni romano... non sopporto lo 
scherno ! È troppo... Vivrò nascosto nella 
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G-allia dimenticando ciò eh’ io fui, e fre- 
nerò gli impeti, gli ideali... rammenterò 
come in sogno la vita trascorsa. 

Lentulo. Addio, allora, e che la fortuna ti 
accompagni. 

Cetego. Ricordati di noi... e noi ti rammen- 
teremo certo... Andiamo dagli amici, ora. 
Catilinà. Portate loro il mio saluto fraterno 

( Lentulo e Cetego via). 



SCENA II. 

Catilina e Aurelia. 

{Aurelia entra e rimane timida finché i 

due non sono 'partiti : poi si avvicina a 

Catilina.) 

Aurelia. Son tornati quei cattivi? 

Catilina. Ma per l’ultima volta. Ogni nostro 
rapporto è rotto. Tutti i legami ohe mi 
avvincevano a Roma sono ormai sciolti per 
sempre. 

Aurelia. Raduneremo le nostre cose. È poco, 
lo so, ma basterà. 

Catilina. È molto per me che ho perduto 
tutto. 

Aurelia. Non pensare. Ciò che non si può 
mutare, ciò che è irremissibilmente com- 
piuto, dimenticalo. 

Catilina. Beato chi può dimenticare, chi può 
strappare dall’ anima i ricordi, e tutti i 
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desideri e tutte le speranze. Quanto tempo 
dovrà passare prima eh’ io lo possa ! Ma 
tenterò, vedrai. 

Aurelia. Io ti ajuterò. Lenirò i tuoi dolori, 
Catilina. Ma ora dobbiamo partire, al più 
presto. La vita ti tenta qui, non è vero? 
Stanotte stessa, vuoi? 

Catilina. Si... 

Aurelia. Tutto il denaro rimasto, ecco... ba- 
sterà pel viaggio. 

Catilina. Cambierò la mia spada con una 
vanga... a che mi servirebbe ormai? 

Aurelia. Tu lavorerai la terra, io spargerò 
le sementi... E intorno al nostro nido, fio- 
riranno le rose ed i semprevivi, annunzian- 
doci vicino il tempo beato, quando potrai 
salutare al passato come ad un amico d’in- 
fanzia che venga a visitarti. 

Catilina. Quel tempo, Aurelia ! (soave). Tutto 
è nel grembo del futuro... Vai a riposarti, 
cara. A mezzanotte, quando la città vince 
il più profondo sonno, noi partiremo. E 
quando nessuno penserà alla noBtra fuga, 
ai primi albori del mattino, noi saremo 
lontani, protetti dai lauri, sul molle terreno 
erboso. 

Aurelia. Un’esistenza nuova incomincia per 
noi, e più lieta... Vado. Il breve sonno mi 
darà forze nuove. Dormi bene, Catilina 
(Vabbraccia e se ne va). 



3 
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SCENA III. 

Catilina, poi Furia. 

Catiltna {guardando là donde essa è uscita). 
È andata... Ora mi sento l’animo più leg- 
gero. Posso lasciare ogni finzione e gettar 
via questa maschera d’ indifferenza che mi 
opprime ! Povera Aurelia, povero angelo 
mio ! Mi servirà quest’attesa a pensare tutta 
la mia povera vita perduta (verso la lam- 
pada). Quella luce, per quanto fievole, dis- 
turba il corso dei miei ricordi. Voglio l’o- 
scurità, la notte, le tenebre fitte, come quelle 
che regnano qui (si batte iljpetto . Spegne 
la lampada). Almeno una volta, eh’ io possa 
soddisfare un mio capriccio ! (guarda la 
luna che illumina debolmente la scena). 
Anche tu !... Non importa... questa penom- 
bra non mi dispiace : essa avvolse sempre 
la mia vita... È questo il tuo ultimo giorno, 
Catilina. Domani non sarai più tu. Nella 
lontana G-allia, solitaria e deserta, la mia 
vita scorrerà come una ignota corrente 
nella foresta... Dai miei sogni di potenza, 
dai triboli della vita a questa tranquilla 
apatia! E neppure per una sola ora posso 
risplendere, non un fatto lega il mio nome 
alla gloria ed alla leggenda ! Potrei fug- 
girmene lieto allora, per altri lidi strani, 
con gioja potrei piantarmi il pugnale nel 
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petto... perchè avrei vissuto!... Ma è pos- 
sibile dunque eh 7 io scompaja cosi dalla 
terra? ( alzando le braccia ). Dei terribili, 
datemi un segno che tale sia la vostra 
volontà. 

Furia (uscendo dall’ intercolonnio). No, non 
è questo il tuo destino. 

Càtilina (ritraendosi sorpreso). Chi parla? 
Qual voce mi annuncia la speranza? Vieni 
forse dall 7 inferno, tu ? 

Fobia (entrando nel campo della luna). La 
tua ombra ! 

Càtilina (atterrito). Lo spirito della Vestale ! 

Furia. Ben sei vile ora, se mi temi. 

Càtilina. Di 7 . Esci tu forse dal sepolcro a 
perseguitarmi col tuo odio e con la tua 
vendetta ? 

Furia. Perseguitarti!? Io sono la tua ombra 
e ti seguirò dovunque tu vada. 

Catilinà (le si è avvicinato). Ma tu non sei 
un’ombra, tu vivi ! 

Furia. Non importa ! Io ti seguirò come 
un’ombra. 

Càtilina. Il tuo odio ! 

Furia. Che non si estingue che con la morte, 
come tutte le passioni vere, che nutrono 
gli spiriti degli uomini veri ! Una sola 
cosa... non terminerà con la morte... 

Catilina. E che cosa? 

Furia. La tua sorte. 

Catilina. Essa è in potere di Giove e nessun 
mortale la conosce. 

Furia. Io, la tua ombra, la conosco... un mi- 
sterioso legame ci unisce. 
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Catilina. L’odio, sì. 

Furia. No. Uno spirito uscito dalle profon- 
dità del sepolcro non ha più odio, non desi- 
dera più la vendetta. Ho lasciato nella 
tomba tutto... Io non sono più l’ardente 
e selvaggia Furia che tu hai amato. 

Catilina. Non mi odii più, allora? 

Furia. No. Nel terribile sepolcro quando le 
tenebre eterne già s’aprivano per accoglier- 
mi, uno strano brivido mi assalse... L’odio 
sparve dal mio cuore con gli antichi pro- 
positi. Il tuo nome, solo il tuo nome a 
lettere di fuoco si impresse qui, nel mio 
cuore e nella mia mente. 

Catilina. Strano... Ma chiunque tu sia, essere 
vivente oppure ornerà d’ Averno, i tuoi neri 
occhi hanno un terribile fascino. 

Furia. No, Catilina, i tuoi sensi non t’ingan- 
nano... Ma dimmi, come puoi tu rinunciare 
alla vittoria e al potere? Volgi vilmente 
le spalle alla lotta, ove i tuoi propositi e 
le tue speranze dovrebbero maturarsi. 

Catilina. Lo devo : una sorte spietata vuole 
così. 

Furia. E a che ti serve il coraggio e la forza 
se non per lottare contro il destino? 

Catilina. Ho lottato abbastanza; ho lottato 
sempre... Non fu una perpetua lotta la 
mia vita?... E quali vantaggi ne ottenni? 
Disprezzo e vergogna. 

Furia. Quanto sei caduto ! Aneli ad un fine 
superbo, vuoi raggiungerlo, e ti ritiri al 
minimo ostacolo. 

Catilina. Ma non per paura. Lo scopo ch’io 
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mi prefissi è irraggiungibile. Esso non 
rappresenta ora per me che un bellissimo 
sogno di gioventù. 

Furia. Ti illudi, Catilina, tu vuoi ingannare 
te stesso... Il tuo grande spirito di domi- 
natore tende sempre ad un fine. Non hai 
amici? Perchè indugi? 

Catilina ( pensieroso ). Ed io dovrei, tu dici, 
con sangue cittadino... ? 

Furia. Hai forse un cuore di femmina, tu? 
Hai tu già dimenticato quanti salirono al 
trono calpestando il corpo del padre? Io 
mi sento l’animo di Tullia, ma tu? Tu?... 
Disprezzati, Catilina. 

Catilina. Non ho più ambizione, ecco. 

Furia. La tua vita è oggi dinanzi ad un 
bivio, Catilina. Per una via, V inerzia, un 
qualche cosa fra la morte ed una scialba 
sonnolenza... Per l’altra, più in alto, il seg- 
gio del sovrano ! Scegli dijnque ! 

Catilina. Ma tu m’apri l’abisso sotto ai piedi! 

Furia. Decidi. Il dominio e la ricchezza di 
Poma sono nelle tue mani. Il tuo destino 
segna potenza e splendore... Dubiti, non 
sai osare, hai paura? ! Nelle foreste che 
ora sogni, tutte le speranze nudrite nei 
giorni passati, sfinite languiranno, Cati- 
lina ; una sola voce di ambizione non ti 
parla nel cuore? Allora parti, vai. E che 
per sempre rimangano sepolte le tue ardite 
ubbie ! 

Catilina. Parlami ancora, parla ! 

Furia. I posteri rideranno di te... La tua 
vita non fu che uno scherzo audace !... Ma 
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potrebbe invece, per tua cagione, splendere 
un* èra di benessere e di gioja. Per te, la 
servitù odiosa potrebbe sparire, e succedere 
a lei una libertà nuova... Per te... 

Catilina. Non più ; non più, hai fatto vibrare 
la corda del sentimento... I tuoi detti ora 
mi suonano all’orecchio, come Teoo dei 
desideri nutriti in cuore giorno e notte, 
fin qui. 

Furia {compiacendosi). Ora ti riconosco ! 

Catilina. Non parto più. Hai chiamato a 
nuova vita il mio coraggio, la mia forza. 
Si... Io rischiarerò le tenebre di Roma... 

10 farò del terrore la sua stella nuova. 
Ah ! vili ! m’avete avvilito, annientato, pie- 
gato... quando l’ardore della lotta m’aveva 
affranto... 

Furia. Qualunque sia il destino che la notte 
oscura ci serba, lo seguiremo. Il mio odio 
selvaggio sparve... Porgimi la mano in patto 
d’alleanza eterna... Perchè indugi? Non 
vuoi ? 

Catilina. S’io voglio? I tuoi occhi brillano 
come lampi nell’uscurità della notte. Che 
strano sorriso... Così io ho raffigurato la 
Nemesi nel mio pensiero ! 

Furia. Vuoi tu vederla, l’implacabile Dea?... 
Guarda a te stesso... Hai dimenticato forse 

11 tuo giuramento? 

Catilina. Ci penso... e tu m’apparivi allora 
come la potenza di vendetta. 

Furia. Io non sono che lo specchio delta tua 
anima. 

Catilina (mormorando). Che dici? Presento 
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oscuramente ciò che non posso definire. E 
vedo là la chiara luce del giorno... Strano 
perchè qui regnano le tenebre. 

Furia. Così è. Il nostro sogno viene dalle 
tenebre... Porgimi la mano in segno d’e- 
terna alleanza... 

Catilina ( con 'passione prendendole la mano , 
la guarda fisso , sorridendo). Vieni, mia 
bella Nemesi, vieni, mia ombra, specchio 
della mia anima, eccoti la mano in patto 
d’eterna alleanza. 

Furia. Nessuno ci separerà. 

Catilina. Non più sangue mi scorre nelle 
vene, ma lava ardente... Il mio petto non 
contiene più il mio io. Ecco la notte. Un 
mare incandescente si verserà su Roma. 
( Trae la spada e Vagita). Come brilli! Fra 
poco il sangue ti farà rossa... Che si agita 
in me? Quale fiamma mi arde? Anche la 
mia fronte arde ! Un esercito d’imagini 
passa come schiera di larve dinanzi al mio 
pensiero. La grandezza, la potenza e l’im- 
mortalità ! Ecco il mio grido di guerra. 
Fuoco e fiamme, ferro e morte ! Su al 
Campidoglio {esce precipitosamente , seguito 
da Furia). 
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QUADRO SECONDO. 



Una taverna poco rischiarata. 



SCENA IY. 

Statilio, Gabinio e Cepario. 

Statilio , Gabinio e Cepario entrano con 
altri giovani romani . 

Statilio. Venite, amici: passeremo qui la 
notte, sicuri ohe nessuno ci annojerà. 
Gabinio. Ma sì... beviamo e godiamo, sino 
a che ci sia possibile. 

Cepario. No. Aspettiamo le novità che Len- 
tulo e Cetego ci apporteranno. 

Gabinio. Che importa il messaggio ? Beviamo 
intanto... Una lieta canzone, fratelli (si è 
loro portato il vino . Essi alzano i bicchieri). 

Io sacrifico a Bacco nell’aurata 
coppa e vuotata inalzala 
con la canzone grata. 

Come preziose e vivide 
le goccie splendono! 

Han bagliori d’incendio 
el infiammano il cor ! 
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Suoni fra noi V ilarità gioconda 
poi ch’Ei ne chiama e limpido 
e il vino in coppa fonda. 

Ferve nel vi n piacevole 
la vita: un brivido 
passa dai polsi a l’anima 
e lo chiamiamo amor! 

L’inno di plauso a Te, chiaro Falerno 
primo fra i chiari nettari, 
pe’ i cantor delFEliso e deU’Averno. 

Splenda nel cor, ne l’anima, 
da i sorsi vividi 
e ne ridoni al gaudio 
l’inesausto vigori 



SCENA V. 

Lentulo, Cetego e detti. 

Entrano Lentulo e Cetego. 

Lentulo. Cessate i canti e l’allegrezza. 

Statilio. Quali nuove ci rechi? E dov’è Ca- 
tilina? 

Gabinio. Non doveva venir con voi ? 

Cepario. Che disse? Raccontaci. 

Cetego. Tutto, fuor che quanto ci attende- 
vamo. 

Gabinio. Oh ! 

Lentulo. Rifiutò le vostre offerte e rinunciò 
recisamente ai vostri piani. 

Statilio. Possibile! 

Cepario. E perohè? 
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Lentulo. Ma ! Bifìuta, oi lascia in asso, ab- 
bandona gli amici e la città. 

Statilio. Ci abbandona ! 

Cetego. Questa notte stessa partirà da Eoma. E 
in fondo, ha delle buoni ragioni per farlo? 

Lentulo. È un vile che diserta nel momento 
del pericolo. 

Gabiniq. Ecco l’amicizia di Catilina ! 

Cepabio. Catilina disertore e vigliacco!? No, 
non può essere! 

Lentulo. Non ci abbandona, forse?! 

Statilio. E con lui ci abbandona ogni nostra 
speranza. Chi sarà ora Tuomo ohe oi possa 
guidare? 

Cepario. Nessuno, pur troppo! I nostri pro- 
getti sono disperati ed inutili. 

Lentulo. Non ancora, amici... Sentite la mia 
opinione... Cerchiamo di ottenere con la 
violenza ciò che un ingiusto destino ci 
nega. Noi siamo oppressi e vogliamo il 
potere : Siamo miserabili, ma vogliamo la 
ricchezza. 

Alcuni. E per il potere e la ricchezza lot- 
teremo. 

Lentulo. Or bene. Scegliemmo un amico, 
nel quale avevamo riposto tutte le nostre 
speranze, tutti i nostri desideri. Egli nel 

^ pericolo ci abbandona. Dovremo per questo 
perderci d’animo, scoraggiarci ? Nemmen 
per sogno. Catilina vedrà ch’egli non è 
assolutamente necessario, e che facciamo 
a meno di lui... Solo ci occorre un uomo 
forte, ardito, il quale si ponga alla nostra 
testa... Ebbene... 



ATTO SECONDO 



43 



Alcuni. Il nome ! il nome ! 

Lentulo. Se io lo nomino e s’egli si fa avanti, 
lo accetterete voi p$r duce? 

Alcuni. Si. 

Altri. Sarà eletto. 

Statilio. Fuori il nome, dunque. 

Lentulo. E se fossi io costui ? 

Gabinio. Tu, tu Lentulo? 

Altri (dubbiosi). Tu vuoi guidarci? 
Lentulo. Si. 

Cetego. E lo puoi ? Hai tu il coraggio e la 
forza di Catilina? 

Lentulo. Nè l’uno nè l’altro mi fanno difetto. 
AlFopera dunque ! Volete voi forse vigliac- 
camente ritrarvi, adesso che Fora è propi- 
zia? Ora o mai piu. Tutto presagisce la 
vittoria. 

Statilio. E sia, io ti seguirò. 

Molti. E noi pure. 

Gabinio. Dopo Catilina che ci abbandona, tu 
sei l’unico che ci possa guidare. 

Lentulo. Ascoltate dunque il mio piano. An- 
zitutto... 



SCENA VI. 

Catilina e detti . 

Catilina (entrando precipitosamente). Eccomi, 
amici. 

Tutti. Catilina! 

LentOlo (a parte). Lui ! Maledizione ! 
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Catilina. Parlate, dite, che volete da me? 
Ma è inutile. So di che si tratta,.. Se io 
vi guidassi, mi seguireste voi ? 

Tutti ( eccetto Lentuìó). Certamente, Catilina. 

Statilio. Fummo ingannati... Ci si disse 
che tu... 

Cepario. Che tu avevi rinunziato a tutto... 

Catilina. Ed era vero: Avevo deciso così! 
Ora però mi sono scosso, e non vivo più 
che per i miei ideali, per i miei fini ! 

Lentulo. Ma in sostanza, a che tendono essi? 

Catilina. A che? A qualche cosa di così 
sublime, di così alto, che nò tu stesso, nè 
alcuno di voi potete vedere. Ascoltatemi, 
amici : Io guadagnerò alla nostra causa 
tutti i cittadini ai quali più d’ogni cosa 
sta a cuore l’onore di Roma ed il bene 
della patria. L'antico spirito romano vive 
ancora, credetemi. Ancora la sua ultima 
scintilla non s’è estinta. La vedremo pren- 
dere gagliardia, divenir fiammella, poi vam- 
pa, poi incendio che salirà fino al cielo, 
ardente come non mai. L’ombra del ser- 
vaggio copre da troppo tempo Roma. Il 
grande, il potente impero già vacilla ed è 
presso alla rovina. Una mano ferrea, sicura, 
occorre che ne prenda le redini rilassate. 
I pigri spiriti debbono svegliarsi, ed an- 
nientare la potenza dei tristi che vogliono 
estinguere anche l’ultimo nostro ardore di 
speranza. Amici, io proclamerò la libertà 
dei cittadini, e ricondurrò lo spirito rómano 
alla grandezza dei tempi antichi; quando 
ogni romano lietamente sacrificava \ suoi 
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averi e la sua vita per il bene della città 
e del popolo. 

Lentulo. Parolajo ! Non ciò vogliamo noi. 

Gabinio. A che prò’ ritornare alla ridicola 
semplicità dei tempi trascorsi ? 

Alcuni. Noi vogliamo il potere. 

Altbi. E poter godere liberamente e come 
meglio ci aggrada. 

Molte voci. Questi sono i nostri desideri. 

Cepàrio. Perchè esporre la nostra vita per 
il bene altrui, per l’altrui libertà? 

Tutti. Vogliamo godere i frutti della vittoria. 

Catilina. Ed osate invocare i padri nostri, 
gli antenati nostri il cui nome dite di voler 
difendere, mentre lo coprite di obbrobrio 
e d’onta ? 

Lentulo. E sei tu, a parlarci così?.., Tu, lo 
spauracchio, il terrore!... 

Catilina. ... Dei buoni cittadini, avete ra- 
gione. Ma io non fui mai vile e miserabile 
quanto voi, ora. Voi... 

Lentulo. Moderati, sai. Non abbiamo inten- 
zione di sopportare insulti. 

Parecchi. Basta, basta. La nostra pazienza... 
Per gli Dei... Non permettiamo. . 

Catilina {freddamente ). Non volete... E che 
osate di volere, voi, nidiata di vigliacchi! 

Lentulo. Bando agli insulti! 

Parecchie voci. Maledetto ! {Molti si slan- 
ciano coi pugnali su Catilina. Egli si toglie 
il mantello che gli copre il petto e guarda 
i suoi assalitori con un sorriso sprezzante. 
Essi lasciano cadere i pugnali). 

Catilina. Colpite dunque, se Posate. Quanto 
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più vi stimerei, se m'aveste trapassato il 
petto! Non avete dunque più un filo di 
coraggio ? 

Alcuni. Pure egli ci ama ancora. 

Altri. Insulti ! insulti ! ma li abbiamo me- 
ritati ! 

Catilina. Sì. Ed oggi ancora voi potrete get- 
tar lunge da voi i segni di servitù. Una 
nuova vita ci chiama. Venite, dimentichiamo 
il passato ( con amarezza ). Quanto sono 
stupido ! Voi, voi, sareste coloro con i anali 
io dovrei combattere, con i quali dovrei 
vincere!? Ah! lo spirito di vittoria è fug- 
gito dai vostri petti ! Sogni, sogni sublimi 
del mio cervello malato. Mi pareva d’essere 
allora, come Icaro, provvisto d’ali, e d’av- 
vicinarmi al cielo... Là... dovetti impegnare 
una furiosa lotta con gli Dei. Le folgori 
erano armi terribili nelle loro mani... Me 
ne servii io stesso : Ne presi uno con le mie 
mani e lo scagliai sulla città eterna. Roma 
inceneriva... Salivano al cielo le vampe ar- 
denti... Ed io con voce simile al tuono scon- 
giurai l’anima del gran Catone acciocché 
uscisse dal sepolcro... E cento, e mille spiriti 
risposero alla mia chiamata... Roma risor- 
geva, come la fenice, dalle sue ceneri, e 
risorgeva più gloriosa, più splendida di 
prima... Non fu che un sogno... Non v’ha 
potere d’uomo che possa anche per un sol 
giorno far ritornare il passato. Gli spiriti 
non risorgono dalle loro tombe ( con pas- 
sione). Non potrà dunque per queste mie 
mani risorgere Roma!... E sia... Dovq ora 
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s’ergono colonne, scaturiscano fiamme ! Il 
fumo o la polvere dei palagi minanti salga 
insino all’etere. Precipiti il Campidoglio 
dalla sua altezza sublime! Giurate, giura- 
temi amici che a questo fine consacrerete 
la vostra vita. Io vi condurrò... Mi segui- 
rete voi? 

Stàtilio. Certamente. 

{Alcuni fra gli astanti sembrano dub- 
biosi e parlano sommessi tra loro . Catilina 
se ne accorge e li guarda con ironia .) 

Lentulo {pacatamente). Seguiamolo. Nella 
distrazione, nella rovina, potremo ciascuno 
lavorare al nostro scopo. 

Tutti {acclamando). Evviva Catilina, il no- 
stro duce! 

Catilina. Giuratemi allora per i mani dei 
vostri padri che ubbidirete ad ogni mio 
cenno. 

Tutti {gridando). Ciecamente in ogni cosa 
t’ubbidiremo. 

Catilina. Introducetevi segretamente e per 
diverse vie nella mia casa. Là vi provvede- 
rete di armi. Io vi raggiungerò piu tardi 
e saprete allora come io abbia deciso d’in- 
cominciare la lotta. Ora andatevene {tutti 
escono). 

Lentulo {a Catilina). Ancora una parola... 
Sai che gli Allobrogi spedirono messi al 
Senato per lamentarsi dei Romani? 

Catilina. Lo so. Giunsero jeri in città. 

Lentulo. Appunto. E se noi li guadagnassimo 
alla nostra causa ? Con loro tutta la Gallia 
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si solleverebbe, e all* improvviso contro i 
nostri nemici. 

Catilina. Che dici? Noi alleati dei barbari? 

Lentulo. Poiché è necessario... Con le sole 
nostre forze non vinceremmo. Ma con rajuto 
straniero... 

Catilina ( amaramente ). Povera Roma! I tuoi 
figli non bastano più nemmeno per rovi- 
nare uno sconquassato edificio {esce con 
Lentulo). 



QUADRO TERZO. 



Giardino dietro la casa di Catilina, che si scorge tra gli 
alberi. A sinistra il muro di un palazzo. 



SCENA VII. 

Curio e Cetego. 

Curio , Cetego e altri congiurati entrano 
dalla destra, cauti, discorrendo sommessi. 

Curio. È proprio vero quanto mi dici? 

Cetego. Verissimo. In questo stesso momento 
la cosa si sta decidendo. 

Curio. Ed egli dirige tutto? 

Cetego. Non è quegli Catilina? Parlagli tu 
stesso. 

{Tutti, meno Curio entrano in casa di 

Catilina.) 
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SCENA Vili. 

Curio, poi Catilina. 

Curio. Che notte strana ! Ho il capo in sub- 
buglio... Sogno forse ? È realtà o fantasia 
quanto mi sta d’ intorno ? E ovunque io 
m’aggiri, a qualunque cosa io pensi ; l’ima- 
gine di lei mi sta dinanzi, sempre... 

Catilina. Tu qui ? ! Non t’aveva più ritrovato 
dopo quella sera... Fini tristamente l’avven- 
tura della Vestale. 

Curio { smarrito ). Ah!... già. 

Catilina. Bah ! non voglio pensarvi più. Quel- 
l’incontro mi fu fatale {quasi tra sè). Si 
dice che le Furie abbandonino l’Ade per 
perseguitare crudelmente tutta la vita d’un 
mortale !... Se fosse vero,.. 

Curio. E la vedesti poi?... 

Catilina. Questa notte stessa, qui... Ma di- 
mentichiamo tutto ciò, Curio. Una grande 
impresa si sta oggi compiendo. 

Curio. Lo so... me lo disse ora Cetego. 

Catilina. Chi conosce i disegni di Giove? 
Forse io devo perire sfracellato dalla po- 
tenza nemica e non raggiungere il mio 
scopo... E se ciò dev’essere, e sia. Ma tu, 
Curio mio, che amai sin dall’infanzia, tu 
non mi vorrai rovinare. Rimantine quieto 
in città, mentre io tento altrove l’impresa 
e non venirci in aiuto prima ch’io sia 
vincitore. 



4 
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Curio (commosso). 0 dolce amico, mio padre 
quasi, questi riguardi,.. 

Catilina. Promettimelo. Qui dobbiamo ora 
dividerci. Aspettami però, che fra poco 
ritornerò qui... (entra in casa). 

Curio (seguendolo con lo sguardo). Egli mi 
ama come prima. Non dubita di nulla. 

Lentulo (entrando dalla destra , con 'altri 
congiurati). Di’, Curio, Catilina è passato 
di qui? 

Curio. Sì, è entrato in casa. 

(Lentido e gli altri entrano nella casa 
di Catilina.) 



SCENA IX. 

Curio, poi Furia. 

Curio (passeggia inquieto). Come potrò io 
dominare l’ansia che mi tortura? Furia, 
Furia, meravigliosa donna, dove sei ? Quan- 
do ti potrò rivedere?... (più calmo). Dove 
può essere ella ? Dopo ch’io l’ebbi liberata 
dal sepolcro, scomparve come un’ombra... 
E le sue parole oscure, misteriose... e il 
suo sguardo, ora languido, ora fiammeg- 
giante... Forse il terrore della morte le ha 
offuscata la mente ! ? 

Furia (dietro a lui fra gli alberi). No, gio- 
vinetto, no, non è così. 

Curio (con un grido di sorpresa). Tu, Furia, 
tu qui ? ! 

Furia. E non è qui Catilina? Dov’egli è, 
io sono. 
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Curio. Segnimi, adorata : vieni ch’io ti con- 
duca in un luogo sicuro... Se ti vedessero! 

Furia. I morti non hanno nulla a temere... 
Non ti ricordi che m’hai strappata cadavere 
ad una tomba? 

Curio. Àncora, ancora quelle strane parole. . 
Ritorna in te, e seguimi ( tenta prenderle 
le mani). 

Furia (respingendolo). Che vuoi tu da me? 
Io appartengo al sepolcro... Io sono cosa 
sua... Esso è 'la patria di tutti noi, fuggia- 
schi, disertori della morte... Con l’appa- 
rire della luce io devo ritornare al regno 
delle ombre... Non credi? Eppure, pochi 
istanti fa, io sedeva tra bianche ombre, nelle 
sale di Plutone, al di là della negra palude... 

Curio. Conducimi teco allora ! 

Furia. Tu vorresti? 

Curio. Sì : seguirti dappertutto, anche nella 
morte. 

Furia. Ragazzo ! È impossibile... Dobbiamo 
dividerci, e subito... Là non posano i vi- 
venti... Lasciami, non mi rubare il breve 
tempo che mi rimane... u All’azione non 
restano che le ore della notte, e venni dal 
regno delle tenebre, per agire... n Dov’è 
Catilina ? 

Curio. Tu lo cerchi, tu? 

Furia. Sì. 

Curio. Lo perseguiti ancora? 

Furia. E non forse per lui uscii dal mio 
sepolcro ? 

Curio. Oh! dolorosa, terribile pazzia ! Furia, ti 
prego, rivolgi a me i tuoi pensieri... Coman- 
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dami,-t’ ubbidirò (le si inginocchia dinanzi ). 
Guardami, io rimaiìgo ai tuoi piedi, come 
uno schiavo, ed imploro un solo tuo sguardo. 
Ascolta, Furia : Io t’amo ! Io ardo per te... 
sono malato... Tu sola mi puoi guarire... 

Furia (accennando alla casa di Catilina ). Si 
trama da Oatilina ? Io vedo ombre d’uomini 
agitarsi nella luce. 

Curio (irritato). Ancora Catilina ! I tuoi pen- 
sieri sono tutti per lui... Io lo odio, quasi. 

Furia (i non gli bada). Ha durique risoluto di 
porre ad effetto il proposito che da tempo 
nutriva ! 

Cuhio. Tu sai? 

Furia. Tutto. 

Curio. Anche delPalleanza con... gli altri? 
Te ne scongiuro... Non chiedere più di lui. 

Furia. Questo solo... Rispondi... Vai con lui, tu? 

Curio. Egli fu sempre per me un padre amoroso. 

Furia (sorridendo). Lui? Il mio Catilina! 

Curio. Che dici? 

Furia. L’oggetto d’ogni mio pensiero ! 

Curio. Per Giove, no! Mi prende la vertigine, 
l’odio, l’ucciderei, vedi ! 

Furia. Non m’hai giurato ora, ch’eri pronto 
a seguirmi? 

Curio. Chiedimi ciò che vuoi, t’ubbidirò cie- 
camente ! ma per Giove, dimentica Catilina! 

Furia. SI... ma solo dopo ch’egli sia fatto 
preda della tomba. 

Curio ( indietreggiando ). Tu vorresti... io 
dovrei ! 

Furia. Non far uso di alcuna arma... La sua 
impresa si presta all’inganno... 
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Curio. Tradimento e assassinio ! Ma pensa 
ch’egli mi è quasi padre ! 

Furia. Stolto!... Osi parlar d’amore e non ti 
basta l’animo di liberarti la strada ! Va ! 

. {gli volge le spalle). 

Curio. Non mi lasciare, no, no, Faria ! farò 
tutto. Io non posso rompere i legami che 
mi avvincono a te ! 

Furia. Allora... Sei pronto ad ubbidirmi? 

Curio. Perchè mi torturi cosi? Ho una vo- 
lontà, forse, io ? Il tuo sguardo ha il fascino 
e la potenza del serpe quando fissa la co- 
lomba che tremante e inconscia presente 
il pericolo, non sa reagire, e s’avvicina alla 
gola d’abisso. E se sacrificassi l’amicizia 
all’amore ? 

Furia. Allora dimenticherei Gatilina... La 
mia opera sarebbe compiuta... Non chiedermi 
di più... 

Curio. A tal prezzo, a tal prezzo ! 

Furia.' Esiti ? E così debole il tuo desiderio 
ohe non ti basta la speranza di ciò che 
una donna grata potrebbe darti un giorno ? 

Curio. Non esito più ! Un uomo ci divide... 
Cadrà... Ogni affetto per lui sparve... Ma 
tu, chi sei, imagine notturna? Io ardo, 
presso di te... L’ansia, il terrore, l’odio 
s’impadroniscono di me... Chi sono io? Io 
non mi riconosco più... Nulla più so, se 
non che ero un altro prima di vederti... 
Pur di seguirti, or vado lieto incontro alla 
rovina. Oggi stesso sarò in Campidoglio, 
e la mia parola rivelerà ai padri di Roma 
l’opera di Catilina... Addio! 



Digitized by Google 




54 



CATILINA 



SCENA X. 

Furia, poi Ambiorix e Ollovico. 

Furia. Le nubi si accavallano... La luce sta 
per estinguersi là... S’approssima la fine, 
e tu, Catilina, t’awii a grandi passi verso 
la morte... 

{Gli inviati degli Allobrogi, Ambiorix ed 
Ollovico escono dalla casa senza accorgersi 
di Furia che si è nascosta fra gli alberi .) 

Ambiorix. Veramente, abbiamo osato troppo, 
unendoci a loro. 

Ollovico. Giacché il Senato non vuole aju- 
tarci, questa è ancora Punica via di salvezza. 
E se i nostri amici vincono, una' lotta ter- 
ribile ci aspetta allora ! 

Ambiorix. Certamente. 

Ollovico. Strapparci al giogo romano, ed es- 
sere liberi ! Ciò vai ben la pena di lottare ! 

Ambiorix. Ritorniamo al più presto in patria... 
Là ci sarà facilissimo sollevare la Galli a 
contro il giogo di Roma... Ogni tribù si 
unirà a noi ed alle schiere di Catilina. 

Oll ovico. La lotta sarà terribile e Roma è 
potente ancora. 

Ambiorix. Non importa. Dobbiamo tentare la 
sorte! Vai avanti, Ollovico. 

Furia [ammonendoli). Guai, guai a voi, teme- 
rari. 

Ambiorix. Giusti Dei ! 

Ollovico ( impaurito ). Una voce ne ammoni- 
sce dalle tenebre. 
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Furia. Guai alla vostra nazione... 

Ollovico indicando V ombra di Furia). Fra- 
tello, guarda là, la pallida ombra che ci 
ammonisce, guarda ! 

Furia. Guai a coloro che seguono Catilina ! 

Ambiorix. Torniamo in patria: non terremo 
alcuna promessa! 

Ollovico. Una voce d’oltre tomba ! bisogna 
ubbidire (escono). 

SCENA XI. 

Furia e Catilina, poi Congiurati e Aurelia. 

Catilina (entrando in scena dalla casa). Sono 
ridicole le mie speranze di abbattere Roma, 
con una tale schiera di vili e di briganti... 
Quali ragioni li spinge ad unirsi a me? 
Lo confessano spudoratamente ! La rapina, 
il desiderio di piacere, Tambizione... E per 
questo dovremo versare il nostro sangue... 
E quale vantaggio ne avrò io? 

Furia. La vendetta, o Catilina (invisibile fra 
gli alberi). 

Catilina. Chi parla? Chi desta dal sonno i 
selvaggi spiriti di vendetta? Vendetta! Una 
voce dell’ anima... Sì: sia questa parola il 
mio grido di guerra ! Vendetta, ma grande, 
sanguinosa, terribile, che sazii tutti i miei 
desideri che compensi i miei sogni distrutti 
e le mie speranze cadute! Vendetta per 
la mia vita mancata, sconsolata,- finita ! 

(Entrano fn scena , uscendo dalla casa 
di Calilina, tutti i congiurati in arme.) 
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Lentulo. La città è immersa ancora in nn 
sonno profondo... E tempo d’incominciare 
l’opera nostra. 

Parecchì (a bassa voce). Avanti! 

Aurelia ( entra in scena da un altro lato 
senza vedere ì congiurati ). Lucio mio , sei là? 

Catilina (sorpreso). Aurelia! 

Aurelia. Non mi attendevi? (vede i congiu - 
giurati e corre tosto a fianco di Catilina ). 
Giusti Dei ! 

Catilina (; respingendola ). Ya via, lasciaci. 

Aurelia. Mio Catilina! Perchè? (accennando 
gli uomini armati ). Armi? Ed anche tu? 

Catilina (con passione ). Si. Anch’io! Voglio 
godere , fra queste tenebre un’ ebrezza 
grande. (Mostra la spada). Come splende, 
vedi... Essa è arida, ha sete: la disseterò io! 

Aurelia. Ah! mie speranze perdute! Poveri 
sogni di felicità... Che tremendo risveglio ! 

Catilina. Taci ! Bimani, o parti, o seguici ! 
Il mio cuore è chiuso alle lagrime ! Amici ; 
guardate com’è limpida e chiara la luce 
che sta tramontando. Essa non contempla 
che un’ immensa quiete. Al suo prossimo 
apparire essa vedrà confondersi i torrenti 
di fuoco, che con lei illumineranno la su- 
perba Eoma ! E quando tra mille e mille 
anni essa nuovamente riapparirà sulle de- 
serte rovine del Lazio, una colonna si 
ergerà dal mucchio delle ceneri, e ricorderà 
al timoroso passeggierò : Qui fu Roma. 



Cala la tela. 



joogle 
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Campo di Catilina in Etruria. A destra, vicino ad una quer- 
cia la tenda di lui, davanti alla quale arde una torcia. 
Si scorge di tra gli alberi Taccampamento. È notte: la 
luna appare di quando in quando tra le nubi. Statilio 
dorme presso la faoe. Manlio passeggia in su e in giù. 



SCENA I. 

Manlio e Statilio. 

Manlio. Essi dormono profondamente, come 
se riposassero sul seno della madre, simili 
a piccoli uccelli sotto le provvide ali dei 
genitori. Come se dovessero ridestarsi alle 
sole bellezze della natura rischiarata dal 
primo sorriso dell’aurora ! Quieti come se 
non temessero la lotta imminente, l’ultima 
forse, ch’essi potranno combattere. 

Statilio ( destandosi ). Vegli ancora tu? Devi 
essere affranto... Va, cedimi il turno e ri- 
posati. 

Manlio. Dormi tu, dormi ; la gioventù ti 
permette un sonno ristoratore... Le vostre 
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passioni abbisognano di forze... A noi, quan- 
do i capelli sono bianchi e il sangue non 
corre più impetuoso e l’opprimente età già 
grava gli omeri, ben poco giovamento dà 
il sonno! 

Statilio. E anch’ io allora, quando sarò un 
vecchio guerriero... 

Manlio. E sai tu se la sorte ti serbi a lunga 
vita? 

Statilio. E perchè no ? Da che trai pensieri 
così malinconici? Una disgrazia forse? 

Manlio. Giovine incauto, credi che non si 
debba temer nulla? 

Statilio. Non è forte e numeroso il nostro 
esercito ? 

M anlio. Fortissimo, numerosissimo, ma un’ac- 
cozzaglia di schiavi fuggiti alle verghe... e 
dinanzi ai veri guerrieri... 

Statilio. La tattica importa poco. Il numero! 
ecco qualche cosa di positivo! E poi l’in- 
tera Gallia ci ha promesso soccorsi. 

Manlio... Che ancora non sono giunti... 

Statilio. Per l’averno, che gli Allobrogi ci 
abbiano ad abbandonare ? ! 

Manlio. Gli Allobrogi !... Io li conosco da 
anni, da molti anni! Aspettiamo il mattino. 
Esso ci rivelerà la risposta del destino ! 
Vai ora, Statilio, e guarda se tutte le sen- 
tinelle sono al loro posto... Un attacco not- 
turno ci potrebbe essere fatale, perchè non 
sappiamo dove sia il nemico e da qual 
parte possa venire. 

Statilio ( esce ). 
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SCENA II. 

Manlio solo , poi Catilina. 

Manlio {solo). .Che notte oscura, nuvolosa e 
gravida di sventure ! Una nebbia umida 
opprime il petto e mi dà un’ infinita me- 
stizia... Dov’ è, dov’ è Tanimo lieto col quale 
io combattevo per il passato ? ! E effetto 
degli anni questa tristezza ? È pure — 
strano — gli stessi giovani mi sembrano 
oppressi... Giove sa che io non seguii Cati- 
lina per' desiderio di vendetta. La collera 
è vero, mi signoreggiò, in un momento di 
dolore: il buon sangue giovenile non s’era 
ancor calmato... Seguii Catilina per esser- 
gli daccanto, per sorvegliarlo ! Egli è qui 
solo, fra schiere di amici incoscienti, mise- 
rabili, che non possono comprenderlo. Ed 
egli è troppo orgoglioso per spiegarsi a loro 
(attizza il fuoco , vi aggiunge qualche sar- 
mento. Catilina esce dalla tenda). 

Catilina (fra sè). Mezzanotte fra poco ; che 
calma ! Ma sulle mie palpebre sole nessun 
riposo... Eh via ! l’aria fredda rinfrescherà 
la mia arsura, mi darà forze nuove (vedendo 
Manlio). Tu vegli ancora, vecchio Manlio, 
e solo, in questa notte buja? 

Manlio. Ti ricordi quante volte ho vegliato 
te, fanciullo ? Ti ricordi ? 

Catilina. Tempi passati. E con essi la mia 
pace... Oh, i tenebrosi pensieri che ora mi 
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perseguono per ogni dove ! 0 Manlio, Man- 
lio ; tutto, fuor che la pace, regna nel 
petto mio ! 

Manlio. Scaccia le idee tristi e riposati... 
Molte forze ti occorreranno al nuovo giorno, 
molte per la lotta decisiva! 

Catilina. Riposare... se lo potessi! Quando il 
sonno scende sulle mie palpebre ed invoco 
la quiete , sogni orribili mi torturano... 
Poco fa, giacevo quasi dormendo, quando 
ombre strane, enigmatiche e piene di mi- 
stero m’assalirono d’ogni parte... Compren- 
dessi almeno il loro significato ! 

Manlio. Racconta a me il tuo sogno... forse 
potrò gettare qualche luce sul tuo dubbio. 

Catilina ( dopo una pausa). Non so se dor- 
missi o se fossi desto... Rammento solo che 
i pensieri si susseguivano rapidamente, 
quando improvvisa una oscurità profonda 
stese le sue ali sull’ anima mia... Tenebre 
dense e misteriose, squarciate qua e là da 
i lampi... Umida come una tomba, un’ampia 
vòlta nera si stendeva all’ intorno , alta 
come il cielo e ingombra di nubi atre e 
tempestose... Torme di spettri incerti e mal 
definiti passavano come in una ridda sel- 
vaggia, come le onde di un mare irato a 
coprirne le rive... Ed ecco, confuse fra loro 
schiere di fanciulli coronati di fiori, can- 
tando una canzone d’ infanzia perduta or- 
mai nei ricordi... Una luce fra essi, e nel 
mezzo io vedo due figure di donna: questa 
nera e forte come la notte : mite e docile 
l’altra come un placido tramonto. Ed io le 
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conoscevo — strano a dirsi — queste due 
donne, delle quali il sorriso dell* una mi 
cullava dolcemente nella quiete, mentre gli 
acuti e fiammeggianti sguardi dell’altra mi 
atterrivano... Ed io, più che lei, diritta e 
rigida nella sua orgogliosa alterezza, io 
avrei voluto seguire l’altra... Poi... non so 
come... appoggiate ad un tavolo coperto da 
sassolini, incominciarono con essi un gioco 
strano... Poi il giuoco cessa... quella che 
aveva perduto, la dolcissima dal sorriso 
sereno , scompare nelle profondità della 
terra e la seguono le schiere liete dei fan- 
ciulli coronati di fiori... Un frastuono or- 
rendo incomincia a salire, l’oscurità cresce 
e due soli occhi, io vedo, quelli della donna 
nera, che si fissano ardenti su me, simili 
a quelli di un nemico guerriero e vitto- 
rioso... La vertigine m’ assale... non vedo 
che quegli occhi, quegli occhi sempre, que- 
gli occhi soli... ( pausa ). Ho sognato ancora, 
ma non ricordo più... non ho potuto ricor- 
dare più. 

Manlio. Meraviglioso, Catilina: meraviglioso 
il tuo sogno... ‘ 

Catilina ( mormorando ). Se ricordassi sola- 
mente... ma non posso. 

Manlio. Non inquietarti per un sogno, Cati- 
lina. Vane larve, imagini fantastiche, prive 
di ragione e di senso... 

Catitina. Forse è vero... Vai pure : sono 
calmo, vai, Manlio, e riposati... rimango io 
qui, in compagnia de’ miei pensieri. 
{Manlio esce.) 
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SCENA III. 

Catilina solo , poi L’Ombra. 

Catilina {solo, passeggia un po’ davanti al 
fuoco, poi s’arresta ). Se potessi sapere... 
via, non è da nomo il perdersi nei sogni. 
Eppure in questa solitudine essi m’appajono 
come fossero realtà... 

{Un’ombra in forma di vecchio aì'mato 
all’ antica e vestito di toga appare dinanzi 
a lui tra gli alberi come se uscisse dalla 
terra) 

Catilina {ritraendosi). Per Giove! 

L’ombra. A Catilina, salute ! 

Catilina. Chi sei ? Che vuoi , tu , pallido 
spettro ? 

L’ombra. In questi luoghi soltanto io posso 
interrogarti e costringerti alla risposta. Non 
riconosci più questa mia vecchia armatura? 

Catilina. Sì, forse... Ma parla, parla, ohe vuoi, 
che fai qui, a quest’ora? 

L’ombra. Ti cerco: di queste ore soltanto 
mi è concesso vagare sulla terra... 

Catilina. Per l’ Averno, vuoi tu dirmi chi sei? 

L’ombra. Calmati. Io venni per domandarti 
di lasciarmi alla quiete del sepolcro, di non 
cercarmi nel regno della morte. Venni a 
pregarti che mi dimenticassi. E la mia 
voce è minacciosa, perchè t’ intimo di non 
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togliermi quella gloria che m’acquistai a si 
caro prezzo. 

Catilina. Ah!... quell’armatura!... Or mi sov- 
vengo. 

L’ombra. Che rimane al mondo della potenza 
mia? Un’ombra, un’ombra quale io stesso 
sono, una lieve ombra ! Io sparvi con lei 
nel sepolcro! Essa m’ era costata la pace 
della vita e la pace della tomba e tu, con 
mano profana, vuoi, ah ! rapirmi l’ultimo 
vanto! Molte vie conducono alle opere 
grandi... Perchè vuoi tu scegliere appunto 
la mia ? La mia gloria, io pensai, sarà 
eterna, rifulgente non come sguardo di 
stella, ma come lampo sinistro nei cieli 
oscuri. Io non volli, seguendo l’esempio di 
innumeri prima di me, crearmi una fama 
per azioni nobili e generose, non venire 
glorificato, ammirato... È cosa facile e co- 
mune! No. Io volli che i posteri mi cono- 
scessero per terrore e che la mia gloria 
sorgesse dal sangue. Le mie gesta dovevano 
essere apprese con muto spavento ed io 
dovevo apparire terrificando, imagine fug- 
gevole, ma fiera, enigmatica, occulta, gran- 
de ! Nessuno avrebbe dovuto assomigliarè 
a me, come io non mi era assomigliato a 
nessuno! Dovevo essere solo, immensamen- 
te, spaventosamente solo. Ebbene? Ho io 
sognato? Mi sono illuso, forse? Ecco, tu 
mi vieni dappresso. Ah ! se avessi sospet- 
tato il germe che si svolgeva segreto nel- 
l’animo tuo ! Ma guardati, Catilina, guar- 
dati ! Perchè io vedo il tuo destino, celato 
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ancora dai veli del futuro... La tua sorte 
io 1’ ho letta... nelle stelle... 

Catilina. L’hai letta?... Di’? 

L’ombra. Ancor deve sparire il crepuscolo che 
vela ciò ohe d’orribile e di grande è con- 
tenuto nel mare del futuro : ma uno spirito 
libero vede al di là... Tu cadrai per tuo 
volere e una mano straniera t’ucciderà. 

( L'ombra scompare.) 



SCENA IY. 

Catilina, poi Curio. 

Catilina (riavendosi dallo stupore ). È scom- 
parso! Un sogno? No, la luna illuminava 
il suo viso pallido. Ho riconosciuto io il 
vecchio sanguinario, il dittatore, venuto 
dall’averno per farmi paura! Egli teme per 
la sua aureola di gloria, che gli han fatto 
il terrore, l’orrore, il ribrezzo! Dunque, 
anche le ombre hanno orgoglio d’onori ? ! 
(passeggiando concitato). Quale tempesta 
in me ! Ora parla ammonendomi Aurelia, 
e mi culla nella sua blanda dolcezza, ma 
l’animo è scosso, è desto dal grido di Furia... 
Ancora, ancora, dalla tomba sorgono i pallidi 
spettri a minacciarmi... Rimanere?... fug- 
gire?... Ah! no! il mio fine, la mia gloria 
anch’ io ! Vincere devo, devo vincere, devo ! 

Curio. Catilina ! 
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Catiuna {sorpreso). Tu ! Tu qui, amico mio? 

Curio. Sì. 

Càtilinà. Perchè non rimanerti in Roma? 

Curio. L’ansia per te m’ ha spinto a cercarti. 

Catiuna. E ti sei esposto al pericolo per 
me ! ? Ah ! vieni, ch’io ti abbracci ! 

Curio (indietreggiando). Non mi toccare, non 
mi baciare ! 

Catiuna. Che hai, Curio? Perchè? 

Curio. Fuggi, fuggi! Oggi stesso se tu puoi! 
Il nemico sta circondandoti da ogni parte! 
Da ogni lato s’assalterà il tuo campo! 

Catiuna. Calmati ! per Giove ! il viaggio ti 
ha veramente stancato. 

Curio. Per l’ Averno, no ! So quel che dico ! 
Salvati sin che ne sei in tempo... Sei stato 
tradito (gli si getta ai piedi). 

Catiuna (ritraendosi). Che dici? Parla... 

Curio. Sotto il manto deiramicizia... 

Catiuna. No! sbagli! Gli amici mi sono tutti 
fedeli, come te! 

Curio. Gli Dei ti salvino dalla fedeltà dei 
tuoi amici. 

Catiuna. Ritorna in te stesso, rifletti. L’amore 
ohe mi porti soltanto ti fa sorgere pericoli 
anche dove non esistono. E il tuo affetto 
per me, ti ripeto. 

Curio. Ah!... Come le tue parole mi lacerano 
l’anima. Non parlare più, ma fuggi, fuggi... 
te ne scongiuro. 

Catiuna. Tu sei fuori di te. Calmati prima. 
Perchè fuggire? i nemici non conoscono il 
mio rifugio. 
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Curio. T’ inganni. Sanno tatto : conoscono 
tatti i taoi piani. 

Catilina (in un grido). No!!!... Impossibile!!... 

Curio. Così non fosse! Te ne prego, faggi, 
salverai la taa vita! 

Catilina. Fuggire!? Tradire i compagni!?... 
Io!?... Mai!... 

Curio (gorge a Catilina il suo pugnale). È 
per me! affondamelo nel cuore. Ti ho tra- 
dito io. 

Catilina. Sei pazzo!... tu!? 

Curio. Un delirio! Un delirio, sì... e me ne 
domanderesti invano come ne fui invaso... 
lo ricordo a mala pena io... Ma tutti i tuoi 
disegni ho svelati! 

Catilina (con dolore). Hai ucciso la mia fede! 

Curio. Ucoidimi, ma non mi torturare col tuo 
compianto. 

Catilina ( dolcemente ). No, devi vivere tu. Io 
ti perdono. 

Curio. Come mi avvilisci! Ascoltami, Catilina, 
ascolta almeno la voce del mio pentimento, 
fuggi, fin ohe n’hai tempo, prima che l’e- 
sercito romano ti sorprenda: già quasi tutte 
le vie sono occupate. 

Catilina. E i miei amici, in città? 

Curio. Furono presi, quali uccisi e quali tra- 
scinati in carcere. 

Catilina. Orribile! 

Curio (ripresentandogli il pugnale). Uccidimi! 

Catilina (guardandolo freddamente). No ! Tu 
non fosti che un istrumento. 

Curio. La mia vita, Catilina, la mia vita ad 
espiare il mio delitto. 
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Catilina (p. p.). Una sola via rimane ora. 
Corio. Fuggire. 

Catilina. No: morire da forte ( v . v.). 

Curio. Egli corre alla rovina!... Ed io!? La 
sua clemenza mi pesa più d’ogni oastigo... 
Seguirlo almeno e cadere da prode al suo 
fianco ( esce rapidamente). 



SCENA V. 



Lentulo, Gladiatori, poi Catilina. 

Lentulo ( entra di soppiatto dì tra gli alberi 
in compagnia di due gladiatori). C’ era 
qualcuno qui poc’ anzi. Me ne giunsero le 
voci. 

Uno dei gladiatori. Uhm! ora non si sente 
nulla. 

L’altro gladiatore. Forse la sentinella, a cui 
han dato il cambio. 

Lentulo. È possibile. Voi, frattanto, aspettate 
qui. Le armi sono pronte? 

Primo gladiatore. Come la saetta. 

Secondo gladiatore. Il mio pugnale ò acutis- 
simo. È lo stesso col quale nelle ultime 
feste uccisi due forti gladiatori. 

Lentulo. Rimanete nascosti qui e obbedite 
al mio cenno. L’ uomo oh’ io vi indicherò 
sarà spacciato. 

Primo gladiatore. Sarai servito. 
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{I gladiatori si nascondono e Lentulo 
passeggia.) 

Lentulo. Giuoco una gran partita! ma infine 
tutto sarà deciso stanotte. Se Catilina muo- 
re, io solo sarò duce. Comprerò i soldati 
con promesse piene di lusinghe e li con- 
durrò a Soma, in Campidoglio. Il Senato 
impaurito è inerme contro noi. 

Primo gladiatore {all’altro). Ma ohi è la vit- 
tima designata? 

Secondo gladiatore. Che cosa importa? Len- 
tulo ci paga e porta la responsabilità del 
nostro agire. 

Lentulo {chiama i gladiatori: si pone con 
essi in agguato e dice) : Siate pronti. Viene 
colui ohe attendiamo. 

{Giunge Catilina.) 

Lentulo. Presto! colpitelo alla schiena! 

{Tutti e tre si slanciano su Catilina). 

Catilina {difendendosi con la spada). Mise- 
rabili! E osate? 

Lentulo {ai gladiatori). Uccidetelo! 

Catilina {riconoscendo Lentulo). Sei tu, Len- 
tulo, che vuoi uccidere Catilina? 

Primo gladiatore. È lui ? I 

Secondo gladiatore {ritraendosi impaurito). 
Catilina ! Io non ' mi batto contro di lui. 
Vieni, fuggiamo {v. v.) 

{Lentulo e Catilina si battono. Catilina 
con un colpo strappa di mano a Lentulo 
la spada.) 

Lentulo. Son perduto ! 

Catilina. Traditore, assassino! 

Lentulo {implorando). Catilina, pietà! 
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Catilina. Astuto davvero!! Volevi sostituirmi ! 

Lentulo. Si. 

Catilina ( con dileggio). Se il potere ti tenta, 
prendilo, te lo cedo. 

Lentulo. Che dici? 

Catilina. Ti cedo il mio posto. Conduci l'e- 
sercito, tu! 

Lentulo. Tu vuoi?... 

Catilina. Te l’ordino! Però, sii preparato ad 
ogni evento, poiché siamo stati traditi. Il 
Senato conosce i nostri piani e ci ha fatto 
circondare dall’esercito. 

Lentulo. Come!! 

Catilina. Vieni, vieni, ohe io ti presenti agli 
amici come il loro nuovo duce! 

Lentulo ( timidamente ). Appetta... 

Catilina. Il tempo è prezioso: prima che al- 
beggi puoi attenderti l’attacoo. 

Lentulo {pauroso). Tu scherzi; è impossibile! 

Catilina. Possibile , vero , certissimo ! "Noi 
siamo traditi... Qui apparirà la tua scal- 
trezza ! 

Lentulo. Traditi ! Guai a noi, allora ! 

Catilina. Vile furfante ! ora tremi, tu, ohe mi 
volevi sostituire, e che ti sentivi chiamato 
a dominare ! 

Lentulo. Perdonami, Catilina. 

Catilina. Salvati, presto, con la fuga, se n’hai 
tempo Ancora. 

Lentulo. Io posso? 

Catilina. E nai creduto veramente ohe io 
volessi abbandonare il mio posto nell’ ora 
del pericolo ? Non mi chiamo Lentulo io ! 

Lentulo. Catilina ! 



Digitized by Google 




70 * CATILINA 

Oatilina ( freddamente ). Approfitta del tempo 
e salvati. In quanto a me, io so oome si 
deve morire [gli volge le spalle). 

Lentulo (a bassa voce tra sè). Grazie delle 
informazioni ! Io conosoo i luoghi, andrò 
dal nemioo e lo condurrò qui per sentieri 
ignoti. Farò te rovinato e me salvo ! Ah, 
la vipera, schiacciata, nella polvere, con- 
serva anoora i denti del veleno (via). 



SCENA VI. 

Catilina, poi Manlio, Gabinio, Furia, sol- 
dati e finalmente Aurelia. 

Catilina (dopo una pausa). Amicizia, alla 
quale io m' affidava ! ! Tiepide anime di 
schiavi, non ospitate che tradimento e viltà! 
Ed io stolto! volevo distruggere un nido 
di vipere ; poiché già Roma non è che un 
mucchio di rovine (si ode un rumore d’ar- 
mati ). Ecco : Non forse tra essi v’ è un 
uomo ardito? Ah! il rumore delle armi mi 
desta un nuovo ardore. Presto, l’ora della 
decisione mi toglierà ogni dubbio. Salve, 
ora auspicata ! 

Manlio. Ho fatto suonar l’allarme, come mi 
avevi ordinato. Ora i tuoi amici son qui. 

Catilina. Hai loro detto?... 

Manlio. Sanno tutto. 
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Statilio. E ti seguiranno, pronti a combat* 
tere sino all’ultimo. 

Catilina. Grazie ! Ma vi debbo disilludere. A 
noi non resta scelta fra la morte o la vita; 
no; ma fra morte onorata sul campo, o 
morte ignominiosa fra le torture! È duro 
il dilemma! Che preferite? Ritardare con- 
ia fuga, e per poco, la vostra fine*, o come 
i nostri avi superbi affrontarla, combat- 
tendo, con la spada alla mano? 

Gabinio. Vogliamo morire cosi ! 

Molte voci. Guidaci a morire. 

Catilina. Avanti, verso l’ immortalità, più in 
là della morte. I nostri nomi un giorno 
saranno ricordati oon orgoglio... 

Furia (di tra gli alberi ). 0 con terrore. 

Alcuni. Una donna? 

Catilina. Tu?! Furia qui? Che vuoi? Che 
oerchi ? 

Furia. Non devo io aooompagnarti sino alla 
meta? 

Catilina. Ebbene, dov’è essa? dimmi. 

Furia. Ognuno la cerca per vie spedali e 
solo a lui note. Tu, per esempio, vi aneli 
lottando senza speranza fino alla morte ed 
all’ultima rovina. 

Catilina. Ma l’onore, la gloria non muojono 
mai. Vai donna, via da me! Quest’ora è 
bella, è superba.; ed il mio cuore è chiuso 
a ohi parli di sciagura. 

Aurelia (uscendo dalla tenda, si arresta 
e guarda stupita ). 

Catilina (con dolore). Aurelia ! 
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Aurelia. Che succede dunque? Tutto il campo- 
è a rumore. 

Catilina. Dimenticavo... Che avverrà di te? 

Furia ( ironicamente sommessa, non veduta r - 
da Aurelia). Vacilli, esiti... È questo il tuo 
coraggio degno dell’ immortalità? ! 

Catilina.. Per gli Dei dell’ Averno, taci! 

Aurelia ( avvicinandoglisi ). Parlami, caro , 
dimmi, non mi lasciare in quest’angustia... 

Furia (sommessa dietro a lui). Fuggi con la 
tua donna, mentre i compagni muojono ! 

Manlio. Guidaoi alla battaglia. La sosta qui 
è inutile. 

Catilina. Bivio orrendo ! ( come scacciando 
un pensiero molesto ). Ma non si esita di- 
nanzi alla propria meta (agli uomini). Se- 
guitemi al campo! 

Aurelia. Non mi abbandonare, Catilina, pren- 
dimi con te. 

Catilina. Io ti ordino di rimanere. 

Furia (in un susurro). Conducila teoo... E 
bello morire fra le braccia d’ una donna ! 
Passeresti ai posteri glorioso! 

Catilina (respingendo Aurelia). Indietro ; non 
togliermi la mia pace. La morte deve co- 
gliermi fra i soldati ! Il mio nome deve 
rimaner puro ! 

Furia. Bravo ! Mi piaci cosi ! 

Catilina. Strappo dall’anima oiò ohe mi ricor- 
da i miei giorni lontani, ed i miei inutili 
sogni ! Più non esiste oiò ohe fu ; io non 
voglio ricordar nulla d’allora. 

Aurelia. Non andartene solo ! te ne prego : 
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abbi pietà ; non allontanarti da me, Ca- 
tilina ! 

Catilina. Taci ; il mio cuore è morto : cieco 
sono ai raggi deiramore: solo intendo lo 
sguardo ai pallidi astri di gloria che oscil- 
lano nel cielo degli immortali. 

Aurelia. Dei clementi, pietà ! (si appoggia , 
finita , ad un albero). 

Catilina (ai suoi uomini). Avanti dunque ! 

Manlio. Ascolta., è il rumore dell 7 esercito 
nemico. 

Parecchie voci. Si avvicinano! Sorpresi! 

Catilina. Andiamo loro arditamente incontro. 
Fu lunga l’attesa notturna. Il giorno si 
schiude. Ebbene ! lotteremo nelle nebbie 
mattutine! Seguitemi. Il nostro valore e 
le nostre armi raderanno al suolo le mace- 
rie di Roma ( v . v.). 



SCENA VII. 

Aurelia e Furia. 

Furia. Partito! Ah! il mio sogno di vendetta! 
Il primo raggio del sole lo saluterà morto 
sul campo. 

Aurelia (fra sé). Nessuno amore per me; più 
nulla, più nulla nel suo cuore ! Mi par quasi 
un sogno... No, egli disse veramente così. 

Furia. Ecco il cozzo delle armi. Catilina, sei 
sull’orlo della fossa! Muta ombra fra poco 
visiterai il regno della morte. 
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Aurelia. Ah! voce del malaugurio, donde 
vieni ? Forse il grido della civetta fra i 
rami... Vieni tu dall* eterno regno delle 
ombre a rapirmi Catilina ? 

Furia. E il suo regno quello; ed egli vi 6Ì 
è incamminato già da tempo, pei paludosi 
sentieri della vita. 

Aurelia. No, egli era buono, era nobile e 
forte un giorno ! Poi, poi il germe del male 
attecchì nel suo petto! 

Furia. Anche il platano diede ombra di re- 
frigerio e verdi germogli fin che il serpe 
non ravvolse con le sue spire ! 

Aurelia. Tu? Tu quella dunque. La tua voce, 
le tue parole 1’ hanno ammaliato ! Tu sei 
il serpe velenoso della sua vita, tu hai 
chiuso per sempre il suo cuore al mio 
affetto ! Sì, ti riconosco, mi sei apparsa nei 
sogni vaghi delle mie veglie... Tu V eterna 
minaccia, tu ! Hai distrutto 1’ opera mia ; 
l’opera lenta con la quale io nel cuore di 
Catilina, gelosamente coltivavo i fiori del- 
l’ amore e della pace. Tutto è distrutto, 
tutto, oramai, e per opera tua, tutto (piange). 

Furia. Guidare Catilina, povera sciocca crea- 
tura, tu!? Non ti sei accorta che il suo 
cuore non fu mai interamente tuo? Ed hai 
creduto che il tuo sentimento potesse aju- 
tare i buoni germi della sua anima ! Ah ! 
Nella primavera giovine e soleggiata ger- 
moglieranno le viole, non nelle ombre mi- 
steriose dei rifugi autunnali, fatte per le 
erbe grasse e grame. E già da tempo, sai, 
la sua anima è passata nel triste autunno. 
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Tutto è finito per te. Va! Tra poco anche 
l’ultima fiamma, l’ultimo ardore della sua 
vita e della sua anima saranno spenti, 
perchè egli è votato alla vendetta ed alla 
morte. 

Aurelia ( animandosi ). No, non lo permette- 
ranno gli Dei. Le mie lagrime dovranno 
vincerlo. Io anderò fra la mischia e lo cer- 
cherò : lo cercherò dappertutto, e se giacerà 
pallido e sanguinante, mi chinerò su lui, 
lo terrò stretto al mio cuore, e se la mia 
bocca sarà muta, il mio ‘amore gli ridarà 
l’anima e la vita. Io gli darò conforto, gli 
darò pace... SI, sì, strapparlo a te, messag- 
gèra d’odio, e farlo con l’amore più bello, 
più nobile, più fiero, più puro ! Io, tuo 
malgrado lo condurrò nel regno della luce... 
E se veramente... come tu dici... il suo 
cuore non batterà più, se il suo sguardo 
fisserà atono e smorto, allora... allora non 

" mi resterà che di morire anch’io come lui, 
con lui ! 0 sconosciute misteriose potenze, 
concedetemi almeno la quiete della tomba 
con lui {esce affranta, finità). 

Furia {la segue con lo sguardo ). Cercalo pure, 
stolta! È mia la vittoria ! Odi, la lotta 
ferve; le grida ebre dei vincitori rompono 
le strida dei vinti e i gemiti dei moribondi... 
Forse egli già più non vive... Intenso gau- 
dio! Ecco la luna che si nasconde fra le 
nubi... Atra è la notte... allo spuntar del 
giorno tutto sarà finito... Catilina sparirà 
con le tenebre... le tenebre stesse che l’av- 
volsero in vita!... Ecco: i rumori si affie- 
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voli scono, © con essi le vite degli uomini 
e gli scopi cui furono sacrate. La civetta 
stride l’ultimo canto ed in lui tanti s’ad- 
dorraono... Stridi, canta, uccello lugubre, 
dai il benvenuto ai nuovi ospiti delle te- 
nebre! {pausa). Tenebre e silenzio! Ora e 
finalmente egli è mio, per sempre mio ! 
Passeremo assieme il Lete e lo Stige, il 
fiume dove non fa giorno mai. Ma io voglio 
cercare la tua salma, prima. Voglio saziarmi 
in quei tratti belli ed odiati ! {per partire, 
retrocede atterrita ,). Chi viene a questa 
volta ? chi sorge tra i vapori del mattino? 
È Catilina!? È l’ombra di Catilina! I suoi 
occhi, il suo scudo, la sua spada! Inutili 
arnesi di guerra, oramai !... E che!... Strano! 
non scorga su lui alcuna ferita ! 

{Catilina viene dalla boscaglia pallido , 
rifinito, con lo sguardo immoto.) 

Catilina. « Tu cadrai, da te colpito, e pure 
una mano straniera ti ucciderà... » Fu così, 
fu così! Io caddi senza che nessuno m’ab- 
bia colpito... Chi compirà la predizione? 

Furia. Ave, o reduce glorioso. 

Catilina. Chi sei ? 

Furia. Un’ombra dell’ Averno. 

Catilina. Sei tu Furia, venuta a salutarmi? 

Furia. Che tu sia il benvenuto nel nostro 
regno. Vieni ! moviamo alla barca di Ca- 
ronte... No : la corona della vittoria, prima 
{gli cinge il capo con una corona di fiori 
e fronde colti al momento). 

Catilina. Che fai? 

Furia. Voglio ornarti la fronte... Ma come, 



Digitized by Google 




ATTO TERZO 



77 



di’, come sei solo qui, e non ti segue Tom- 
bra di tutte le schiere d’amici ohe son 
morti con te? 

Catilina. Essi dormono. 

Furia. Ancora? 

Catilina. Ancora : e per lungo volgere di secoli. . 
Recati silenziosa sul campo, e li vedrai 
distesi in lunghe file al suolo ; al fragore 
delle spade assopiti nel sonno che non ha 
risveglio... Io invece, quando il rumore si 
estinse al di là delle alture, mi destai : 
M’hai chiamato un’ombra, ed io son tale» 
Ma non credere che quel sonno sia popo- 
lato di larve, di visioni, no! 

Furia. E ohe sognano i compagni ? 

Catilina. Ascolta. Io lottavo, alla testa dei 
miei, con l’ardore della disperazione, e cer- 
cavo ansiosamente la morte fra i nemici. 

E attorno da ogni lato, come mietuti, ca- 
devano i compagni; Statilio cadde, caddero 
Gabiniò e Manlio, cadde il mio giovane 
Curio, nell’atto di ripararmi un colpo mor- 
tale. Tutti, tutti, trafitti dalle armi di 
Roma ; da quelle armi ohe sdegnarono, me, 
me solo. Me ne stavo, inerte, con lo scudo 
trapassato in mille parti e onde di com- 
battenti mi si agitavano d’intorno. Avrei 
voluto risollevarmi, muovermi, agire! Ma 
una forza misteriosa m’inchiodava al suolo: 
le ultime onde della battaglia si allonta- 
navano già : io non sentivo più nulla. Ero* 
il solo vivente fra tanti cadaveri, e scor- 
gevo, nettamente, negli occhi degli estinti 
un ultimo bagliore di vita, e leggevo sulle- 
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loro labbra un sorriso sardonico rivolto a 
me cbe per essi avevo lottato oontro Roma, 
le cui armi non m’avevan voluto... In quel- 
l’istante è morto- Catilina. 

Furia. Tu non hai compreso il loro sguardo 
ed il loro sorriso. T’invitavano a dormire 
con loro. 

Catilina. Se lo potessi ! 

Furia. Datti pace, eroe mitico. S’appressa 
l’ora del riposo. Vieni, china il tuo capo 
ch’io lo cinga con la corona del vincitore ! 
{gli porge la corona di papaveri). 

Catilina. Una corona di papaveri! ? 

Furia {lieta). Sì : essa risponderà sulla tua 
fronte come una corona di sangue. 

Catilina. Getta questi fiori ! io odio la porpora. 

Furia {ridendo). Già! tu ami i colori pallidi 
e smorti... T’intreccerò una corona simile 
a quella che cinse il capo di Silvia, errante 
salma nel Tevere. 

Catilina. Non destare le imagini sopite ! 

Furia. Vuoi tu forse rivedere le oscure mac- 
chie di sangue cittadino ohe versasti sul 
mercato di Roma? 

Catilina. Basta ! Taci ! 

Furia. Vuoi ohe ti faccia una corona di quer- 
cia? Di quella quercia, vicina alla mia 
casa, che intiSichì quando una giovinetta, 
gettandosi nell’ acque e chiedendo vendetta 
si purificò del sacrilegio... 

Catilina. Tutta, tutta la tua vendette ! ! 

Furia. Io non sono che una parte di te stesso, 
la tua memoria e il tuo giudice. 

Catilina. E perchè ora proprio? 
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Furia. Quando il viandante ha raggiunto la 
meta si volge a riguardare indietro. 

•Catilina. La meta ! ? Ho io forse raggiunto 
la meta? Dov’è. 

Furia. Molto vicino se tu vuoi. 

•Catilina. Non ho più volontà, io. Tutti i desi- 
deri miei sono spenti. Ombre vane del pas- 
sato che volete da me? Uomini o donne, 
io nulla più posso darvi... Via. 

Furia. La tua anima è avvinta alla terra. 
Soiogli questi legami odiosi. Vieni, lascia 
ch’io ti posi sul oapo questa corona. Sono 
i fiori dell’oblìo, ohe ucoide ogni ricordo... 

Catilina [fiocamente ). Davvero? Posso cre- 
derti ! Ebbene, posami sulle tempie la vene- 
fica corona. 

Furia ( eseguendo ). Sei bello, ora, puoi appa- 
rire sicuro, o Catilina, dinanzi al prinoipe 
delle tenebre. 

Catilina. Vieni, Furia, foggiamo nell’oscura 
dimora [arrestandosi). Strano ! Qualche cosa 
ancora mi lega alla vita... [guardando in 
alto). Quella pallida stella... Mi attira come 
là luna il mare. 

Furia. Vieni dunque! 

Catilina. E m’accenna, e brilla, e mi ohiama ! 
Non posso, Furia, seguirti, prima ch’essa 
non sia spenta... Io vedo in quella stella un 
cuore... un cuore amante, tenero, nel cui 
affetto io mi cullai come un bambino. 

Furia, domanda al tuo cuore di tacere ! 

Catilina. E...? 

Furia. Non hai un pugnale, tu? Uccidi d’un 
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colpo il tuo cuore; ed avrai spento l’astro 
ohe ci divide. 

Catilina. Uccidere ! ( trae il pugnale). Come 
brilla! {gridando ). Aurelia, Aurelia; Ahi 
se tu mi fossi vicinai... No... non voglio... 
eppure, come mi scenderebbe nel ouore la 
pace se io tornassi a lei pentito... 

Fobia. Pentito? E di che? 

Catilina. Di tutto... anche di essere vissuto! j 

Furia. Tardo pentimento ! tu sei giunto là 
d’onde ogni ritorno è impossibile. Tenta 
di volgerti, se puoi. Riposa la tua testa 
. sul seno di lei, e dimmi, se la paae ti 
soende nel ouore! {animandosi). Le ombre 
delle donne sedotte si faranno incontro a 
te, Catilina, e ti chiederanno conto della 
vita, dell’onore, ohe tu hai tolto loro. Ed 
allora tu, come Atteone fuggirai atterrito 
nella notte, per ogni angolo romito, per 
ogni riva disabitata, e quelle ombre ti per- 
seguiranno come i cani affamati la preda-. 
Ecco il tuo destino ! Ombra cacciata dalle 
ombre. 

Catilina. Questo mondo non è più patria per 
me, è vero. Vai, ti seguirò nel paese delle 
ombre, vai, il vincolo che mi trattiene 
anoora, sarà spezzato fra breve. 

Furia {mentre Catilina estrae il pugnale e 
ruyge il tuono). Fai ! Le potenze degli 
abissi applaudono il tuo proposito... Ecco 
la tua donna. 

Aurelia {entrando). Dove sarà? dove posso 
anoora cercarlo? Egli non & fra i morti! 
{scorgendolo). Oh! mio Catilina! 
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Catilina. Non chiamarmi ! Vanne! Io non 
vivo più. Sono un’ombra, io! 

Aurelia. Odimi, Catilina, ascolta. 

Catilina. Non voglio. Odio le tue languide arti. 
Vuoi tu forse ohe io viva di una mezza vita?... 
Non mi fissare, Aurelia; i tuoi sguardi pas- 
sano l’anima oome un pugnale (i trae il pu- 
gnale abbracciandola). Voglio renderti la 
tua trafittura... Chiudi gli occhi dunque. 

Aurelia. Oh! Dei, vegliate su noi! 

Catilina. Chiudi gli oooh! : non mi fissare, ti 
dico. I tuoi oooht splendono come stelle 
del mattino. Io voglio estinguere quella 
luce ( 'romba il tuono). Voglio colpirti al 
- onore. Gli spiriti della vita ti salutano : 
no, ci salutano {la trae entro la tenda). 

Furia {ascoltando). Essa domanda pietà... lo 
scongiura... Ecoo... 1’ ha colpita. 

Catilina {uscendo dalla tenda col pugnale 
insanguinato). Ora sono libero... Fra breve 
io non sarò più Catilina. Sento già la notte 
scendermi nell’anima {a Furia). Sai tu ohi 
ho ucciso ora? Non essa solo, no, ma tutti i 
cuori buoni e tutte le vite belle. Ho spento 
la stella del mattino, pallido riflesso lunare, 
alito ardente del sole... Vai... e guarda... 
Ella non verrà più qui. La luce di bene è 
spenta ormai... La terra non è più ohe un 
freddo immenso sepolcro. Noi soli esistiamo, 
noi, abbandonati dalla luoe e dalla forza, 
lungi dalla vita e dalla morte. 

Furia. E pure siamo vicini alla meta. 

Catilina. Furia, prima che io giunga alla 
meta, prima, liberami dal grave peso ohe 
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- mi Opprime, liberami dal corpo di Catilina.. 
Ecco (le porge il pugnale). Colpisci la spo- 
glia di Catilina con l’arme ohe spense lo 
sguardo celestiale, divino. Colpisci dunque f 
Quando il mio corpo non vivrà più, anche 
il potere di quello sguardo e di quel ricordo 
sarà scemato ed io sarò libero, assoluta- 
mente libero ! 

Furia ( prende il pugnale). Eccoti soddisfatta, 
o anima, che pur nell’odio io amava (coU 
pisce Catilina che cade ferito ). Ora libero 
dalla creta puoi venir meco. 

Catilina (con voce fioca). Ora comprendo la 
profezia misteriosa : a Tu cadrai trafitto per 
tuo volere, ma un’altra mano t’ucciderà, n 
La Nemesi compi l’opera sua. Ora nascon- 
dimi, oscurità di morte, e tu, Stige tene- 
broso prendimi, sollevami, trasportami nel 
misterioso regno dei principi, nella patria 
delle tenebre... Al bivio io volgerò a sinistra. 

Aurelià (esce ferita, reggendosi a stento). Non 
a sinistra, Catilina; a destra, agli Elisi. 

Catilina (rabbrividendo)... La luce!... Tu vivi 
ancora, Aurelia ! ! 

Aurelia. Sì, per lenire i tuoi ultimi dolori, 
le tue ultime pene, per abbracciarti, strin- 
gerti al petto ; poi morire con te. 

Catilina. Viva ancora?! 

Aurelia. Rimasi, come avvolta in una nebbia,, 
svenuta, incosciente... Ma udii tutto ed il 
mio amore mi diede la forza di venire a 
te, per scendere con te nel sepolcro. 

Catilina. Ma non è possibile ! Noi dobbiamo 
separarci. Mi chiama la vendetta... ed io 
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non so resistere alla sua voce... Ma tu puoi 
correre alla luce, alla gioja. Al di là di 
Lete l’oscurità oi attende ! 

(Fa giorno a poco a poco.) 

Aurelia (verso la luce). Dinanzi all* amore 
scompare la notte ed il terrore della morte» 
Guarda, le nubi si diradano, la stella del 
mattino brilla... Vedi, la luce trionfa ed il 
giorno s’ avanza ampio ed aperto... Segui- 
mi Catilina... Sento la diaccia mano della 
morte stringermi il petto, strapparmi... (gli 
cade ai piedi). 

Catilina (se la stringe al cuore con % V ultime 
forze della vita). Com’è bello! È il mio 
sogno che s’avvera... Scompajono le tenebre 
e un coro di fanciulli inneggia al giorno 
novello! Il mio braccio è fiacco, velato il 
mio sguardo. Ma nell 9 anima mia è una 
luce, limpida come non mai. Tutta la mia 
vita con le sue selvaggio aberrazioni mi 
sta dinanzi. Fu una continua tempesta fra 
le tenebre, un tramonto senza fine... ma la 
mia morte è una splendida aurora. Nel mio 
cuore adesso regna la pace (si china su 
Aurelio). Tu hai cacciate le tenebre.,. Vedi, 
io ti seguo nel regno della luce e della 
gioja (si strappa dal petto il pugnale e con 
voce morente) : Le miti potenze del mattino 
mi rivedono buono, e tu, Aurelia, tu mia 
luce, hai vinto col tuo amore lo spirito te- 
nebroso della notte. 

(Furia scompare di tra gli alberi) 

Cala lentamente la tela. 
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